



【非虚构写作】

## 体育班学生

□邢新锋

坐在第一排的一名女生被因困折磨得头慢慢低下，又下意识慢慢抬起，再慢慢低下……“看这位同学‘飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙’，成仙女了？”学生们哈哈笑，有的还喊“仙女，仙女”，女生从笑声中醒来，不好意思地笑笑，清醒了。不知道这份清醒能持续多长时间，体育班的学生嘛！

体育班，顾名思义就是练体育的学生组成的班级，几乎囊括了整个年级百分之八十高大威猛帅气的男(女)生。或许从他们身高优势开始显现时，就被身边的老师或亲戚朋友经意不意地揶揄着：“长这么高，以后打篮球打排球练体育准行”“身体素质这么好，练体育的好苗子，来练练试试”……练体育，既能发挥他们身高的优势，中考可以被降分或特招，高考可以走体育专业，文化课分数也比普通生低。

体育班也不乏文化课成绩不错，出于热爱更想借助体育考入名校的学生，但这样的学生不多，在一个六十多人的体育班里，能占到十分之一就不错了，而且在文化课学习不是很浓的氛围中，想保持对文化课学习的热爱，对意志力不是很强的学生来说，是不小的考验。

还有些体育生，是文化课成绩不理想的学生，靠自己靠文化课成绩考上本科基本没戏，那就练体育吧，最起码不用枯坐在教室辛苦学习文化课了，说不定还能发挥出自己的潜能，考上个本科呢！

但不吃学习文化课的苦，就要吃体育训练的苦。人生总要吃一些苦，才能成长，才能尝到一些甜。每天操场上四个小时不停地跑呀，跳呀，蹦呀，跃呀，掷呀，不管寒暑不论春秋，都练得大汗淋漓，精疲力尽的。第二天上课时，困意如影随形挥之不去，每个体育生都有瞌睡经历。特别是上午第一节下课，几乎是铃声响起的同时，不用号令，齐刷刷地低下头趴在桌子上——睡去了。如果有两张空课桌躺——这已经太奢侈了，任何一个体育生，都会还你一场好梦。这可就难为第二节上课的老师了，推门一进，鸦雀无声，像寂静的深潭，让人怀疑走错了地方，孩子们齐刷刷地睡着了，除了头歪的方向不一致。偶尔有一两个抬头的，也是刚从卫生间回来，要不，谁会浪费这宝贵的合法的睡觉时间呢。

此情此景，让人既心疼又心急：心疼他们训练辛苦，真想让他们多睡会；心急的是，马上就要上课了，得让他们赶快转变状态，投入到学习中，还得叫醒他们。喊几声也只是泛起一点涟漪，上课后大部分学生都进入了学习状态。有的学生上课起立坐下后仍有心无力，甚至是无心也无力，说不定一会儿就与周公会面了。曾给体育班上过课的校长说，有的学生，你叫醒他，走到讲台上再看他，又睡着了。

有的学生看起来正襟危坐，头微低，像在看书又像在思考，一副认真学习的样子，走近一看，双眼早眯上了。还有摇摆型的瞌睡方式，在困意驱使下，头慢慢朝左或右歪过去，又下意识慢慢扭过来，如醉如痴活像一个不倒翁，终于，趴桌子上睡着了；有的学生趴在课桌摊开的课本上，手上还拿着笔，即使瞌睡，也要保持学习的状态……

或许是体育生训练强度大，体能消耗多，个别学生上课还忍不住吃点东西。有的学生朝其他同学张张嘴，就能得到投喂——一块饼干或一块饼。有时从自己桌屉里悄无声息拿出一块东西放嘴里，一会儿又拿出一块放嘴里，津津有味地嚼着；被老师发现后，嘴唇肌肉立马停止运动，有的还想拉你下水。“给，老师，你也吃点吧，讲课挺耗费能量的”；老师一转身，嘴唇肌肉立马紧锣密鼓运动起来。一下课，解除了束缚，教室里零食与油饼齐飞，饮料与牛奶共舞，呼朋引伴，交流共享，俨然一个小型聚餐会。

睡醒了，吃饱了，满血复活了，上课也有精神了，别管对不对，都积极表达自己的想法和理解。讲到《项脊轩志》这个小院子狭小漏雨时，叽叽喳喳的声音起来了，“不霏，雅间呀”“这小房子，得危房改造了”“我能在这房子里睡三天三夜”……你的声音很快就会成为众多声音浪花中的一朵，为让学生听清讲课内容，就不得不提高声音，一节课上下来，口干舌燥嗓子疼。

有的学生关心别人胜过关心自己。上课时一边故意用手指着或前面或后面或左右睡着的同学，一边微笑着期盼地看着你，示意你批评他。如果你真批评那学生了，他就会嘿嘿笑着幸灾乐祸；如果你没有接受他的示意，他就会有些失落，听课也心不在焉的。一次上英语课，老师让学生到黑板前听写单词。一名睡觉的学生被同学拍醒，“老师让你去黑板上听写单词”，那学生听后，忙起身朝讲台走去，拿起粉笔准备和其他学生一起听

写。老师见了这“不速之客”，有些愕然，瞧见他脸上的睡痕，又看到有些学生抿着嘴咪咪笑，也笑着说：“既然你来了。那咱就开始听写吧。”

下课后，训练场上这些孩子的表现会颠覆对他们的认识。要是看见你手里掂着什么，肯定会上前帮你拿着，谦让是没有用的；搬书、除雪等活也会抢着干。课间，有的给你表演模仿秀：叉开腿，半圈胳膊下垂，咧着嘴，发出啸声，一蹦一跳的，真像大猩猩；歪嘴，端臂，左手六右手七，左脚划圈右脚踢，把个中风病人学得惟妙惟肖……

他们一到训练场，总会精神抖擞，斗志昂扬，与坐在教室里迥然不同。练刀弄枪的要行云流水，虎虎生威；跳远的助跑、起跳、腾跃、落地，一气呵成；篮球赛场上，运球、突破、投篮，进了摊开双手，甩动头发，骄傲地自信笑笑；几位女生篮球比赛前的一段舞蹈，灵动妩媚又英姿飒爽……

练体育可不是简单地在操场上蹦蹦跳跳，也需要在训练中总结经验揣摩规律。一个学生说，铅球不就是个铁疙瘩，用力扔出去不就行了吗？真练铅球时，光一个握球就很有讲究。想想老师说的动作要领，结合自己扔的情况：握球、站立、后倾、挺胸、振臂、扔球……

看上去大大咧咧、嘻嘻哈哈的他们也有烦恼：一个动作练了几遍十几遍就是感觉练不到位，达不到自己的要求，他们会黯然神伤，他们也精益求精力求完美；一项技能练了几天十天没有突破还是原地踏步，他们也会心急火燎，也想超越自己；训练中不小心意外崴了脚，磕了头，折了胳膊，不能上训练场，他们会黯然失落，犹如不能上战场的战士；训练很辛苦，一时训练成绩不理想，甚至怀疑自己是不是搞体育的料，但第二天他们还是会站在训练场上……大课间，有的还抓紧时间自愿去操场训练一会儿，相互之间切磋一下。

体育班的孩子们，可叹可气可笑又可爱，希望你们能把训练场上的精气神拿到文化课学习上，保持在生活中。也祝大家在高考中能够如愿以偿。这不，走廊里传来他们低沉有力的歌声：“一切美好，只是昨日沉醉。淡淡苦涩，才是今天滋味。想想明天，又是日晒风吹。再苦再累，无惧无畏……”

(本文为东明县第一中学教师)

【南腔北调】

## 小院烟雨无故人

□杨亚洲

七月的北方，是多雨的。雨从天上来，被压成一条条丝线落入小院，不细看，很难发现它们的踪迹。地面上的石砖却能捕捉到湿润的气息，砖缝里努力挤出的地胆草抖擞身体，为几颗来自天上的雨滴提供栖息之所，勾勒出两者相聚的温馨画面。

天下无不散的宴席，离别的戏码从我小学时便开始上演。那时候父母远去外地打工，我成了与爷爷相依为命的留守儿童，从刚开始的试探，到习以为常，再到后来的依依不舍，我与他的关系如同地胆草和雨珠一般，从相遇再到紧密相连。

初中时，父母忧心我的学习，不再外出打工，将我接到县城读书。我再一次体会到了离别的滋味。这时我才发现，那些司空见惯的地胆草再难觅踪迹。在我心里，老家的小院才是我真正的家，我第一次体会到思念的滋味，怀念门前大杨树下的躺椅，以及跟随着爷爷跑前跑后，不知疲倦甘愿充当小尾巴的日子，还有时常藏在床底下的小零食，夜深人静时，我总会趴在床上偷偷摸摸地伸手够上一些，大快朵颐。那些熟悉的场景惬意且舒适，可转眼之间却被生生剥离，我的专属躺椅现在躺着的人是谁？爷爷的身后还有人跟随吗？我的糖果会不会被小老鼠偷走？

再次回到小院才发现，曾经熟悉的一切逐渐变得陌生。躺椅不见了，爷爷的背驼了，糖

果也没了。只有地胆草还在，似乎等了我很久，渴望与我相见。

爷爷喜欢小孩儿，每次回老家，他总是第一个发现踪迹，虽行动不便，但血脉相连的情感却能神奇地将我们绑在一起，并产生超越时空的联系，每每见到他的小曾孙，更激动得不得了。爷爷脾气很大，或许是疾病压身，无处发泄，稍微看不惯便大发雷霆。可他对我们却不发怒，将内心深处保留的最后一点温暖给了我们。

爷爷老时，也是雨天。虽有预感，却没想到他会如此突兀离开。明明昨天晚上还在饭桌上一起吃饭，可第二天便阴阳两隔。谁能想到，那个顽固不化像块石砖的人，竟然就这样没了。说不上有多么难过，只是觉得有些突然，送他走的时候也没有流泪。直到某一年再回到小院，看到曾经熟悉的地胆草牵拉着脑袋，被旁边的杂草覆盖，微风拂过我的脸颊，便红了眼，心中有些怅然若失。这一刻才明白，一向顽强的地胆草生命也会走到尽头，那个曾经爱自己的爷爷，不在了。

七月的细雨，为炎热的夏天带来丝丝凉意。人来人往，匆匆过客，彼此相遇是缘分，缘尽则告别，重新走上属于自己的路。此后岁岁年年，雨滴会重新落入小院，只是熟悉的地胆草再也不会舒展着为它们提供栖息之所。

(95后作家，周口市作家协会会员)

## 盛夏，想起一缕香

□桑飞月

天热，胃口失恋了似的，有些打不起精神来，于是做了故乡味道的传统捞面来慰藉它，浇调汁时，忽而想起了藿香。这调汁里若能加一点儿藿香就好了。我的胃让我这么想。

可是，藿香在哪儿呢？附近菜市里看不到藿香的影子，它好像只在故乡的菜园里。

故乡的藿香，叶薄薄，软软的，有很多纹路，像块特别的绿棉布，散发着香气。就是这样的藿香，村中人家的菜园或院落边，都会种上一丛，炖鸡烧鱼时摘几片放进锅里，不但能去腥，还能将饭菜熏染得香喷喷的。

以前，乡人烧菜，基本不用味精、鸡精之类的工业调味品，想增味，就去院子寻，藿香、荆芥、什香、花椒、小茴香，应有尽有，需要用到什么香，就摘一些它们的叶子，加到饭食中，美味又健康。电视剧《还珠格格》第二部中，含香公主从小身上就有一股花香，甚至能招蜂引蝶，故而她被送进皇宫后，被乾隆帝封为香妃。会有这样的人吗？我觉得会。人体很多元素构成来源于食物，如果一个人经常吃香花香草，那她就不会有这样的体香了吗？

溽热的盛夏，乡人们喜食凉面。凉面在宋时被称为冷淘，

面条在开水里煮熟，捞到井水或凉水里淘洗降温，盛出后浇上蒜汁、芝麻糊等酱料，拌一拌，再浇上各类臊子即可。做蒜汁时，我们会摘上三四片藿香叶，切碎后与蒜同捣。小时候，只知藿香是香的，增味。现在才知道，这样的吃法包含着千百年来民间流传下来的智慧。蒜汁在夏天是好物，有刺激味蕾及杀菌消毒的作用，但吃蒜后口腔往往会留有异味，在蒜汁里加上藿香，就可中和这种蒜味了。

藿香的香中带着一丝甜，有点像甘草。家乡的藿香，严格来讲是土藿香，也就是我国本土所长的藿香。还有一种藿香，现在人们叫它广藿香。在我国，人们最早知晓的，即是广藿香。这广藿香，当时就叫藿香，它最早被记载在东汉杨孚的《异物志》里。著名的藿香正气水就是从广藿香里面提取精油制成的。

有藿香的地方，让人心安。故而想到藿香的时候，故乡夏日的味道也常会飘荡而来。这香，飘浮在空中，萦绕在舌尖，流淌在体内。我们的身体，也都带着草木的香味……

(本文为浙江省作家协会会员)

投稿邮箱:qlwbxyd@sina.com