

【那年那月】

想给老师买套房

□钱永广

那年秋季开学第一天，学校新调来一位老师，教我们语文。老师姓刘，从一所师范大学毕业已有四年。他的头发稍长，鼻梁上架着一副高度近视眼镜，身上的衣服像是穿了好几年。间接得知，刘老师家境十分贫寒，他早年丧父，是母亲靠种几亩农田，闲时再到镇上打工，才勉强供他上了师范大学。

刘老师调到我们学校时，已经27岁。在我们这个小城这个年龄还没有找到对象的可不多见。见刘老师仍是单身一族，学校的几位老师都十分热心，不停地为刘老师牵线搭桥，介绍女友。

给刘老师介绍的第一个姑娘，就在我们学校附近的一家公司做会计。这个姑娘每天上班都要经过我们学校门口。我曾经偷偷地瞄过她，人长得秀气，虽然个子不高，但有一双水灵灵的大眼睛，算得上是个美人。但姑娘一听说刘老师家境贫寒，至今在城里没有一套房子，相处没有多久，就没有了下文。

给刘老师介绍的第二个姑娘，是一位护士。有一次放学后，护士来校园里找刘老师。这个护士有点胖，我们几个同学叽叽喳喳，埋怨这个胖子怎么能配得上刘老师？这下该是这个护士“倒追”刘老师了吧？可结果远不是我们想象的这样。拍拖没一个月，听说刘老师在城里买不起一套婚房，这个胖姑娘也与刘老师分了手。

有了两次失败的恋爱，刘老师变得心灰意冷，再有热心媒人牵线，刘老师先是把话传出去，自己在城里没有房，免得浪费彼此的时间和感情。这样过了半年，果真没有热心人来介绍了。看样子，没有房子，一个穷教育匠，要想找一个合适的老婆，还真不太容易。

也许经历了恋爱失败的打击，那一段日子，除了上课，其他时间刘老师看上去有点无精打采。同学们看在眼里，急在心里，想安慰一下失恋的老师。一次上课铃响后，刘老师照例夹着书本走进教室。只见黑板上，不知是哪位同学用粉笔写了两行字：“刘老师，别灰心，等毕业了有钱，我们全班同学给你集资在城里买一套房，到时看还有哪位姑娘不想嫁给你？”

刘老师看到黑板上的字，愣了一下，然后忍不住笑起来。他问，这是哪个同学的杰作？让老师难堪？见没有同学回答，刘老师继续笑着问：“既然有同学想给我买一套房，那就请举个手，我看一下有哪些同学愿意给我买房，不想让我打光棍。”

刘老师的玩笑话，突然引得同学们哈哈大笑。“刷刷刷”，全班同学都举起了手。虽然刘老师说的是一句玩笑话，但在那一刻，我们都看到他眼里感动的泪花。

转眼多少年过去了，刘老师早已结婚成家。暑假里，我遇见刘老师，提起集资买房的事，他的眼眶一下子又湿润了。刘老师说不能怪人家姑娘不肯和他恋爱，他在城里没有房子，即使人家姑娘愿意，丈母娘也不会答应。当老师虽然是“君子固穷”，在城里很难买得起房，但只要我对孩子们付出一颗真心，同学们也会对我回报关爱。这种师生真感情，才是无价的宝藏。

(本文作者系安徽省作家协会会员)

【私房记忆】

心仪红枣

□杨曙明

在干果里面，我最喜欢吃的是红枣，可以这样说，在我们家的茶几上，一年到头始终少不了的就是一盘红枣。

在民间，有很多关于红枣裨益的谚语，“一日食三枣，郎中不用找”“要想皮肤好，熬粥加红枣”“五谷加红枣，胜似灵芝草”“一日吃三枣，红颜直到老”，还有什么“宁可三日无肉，不可一日无枣”等。这些谚语不见得句句都是真理，但其中的科学道理也是不言而喻的。

古代有很多文人墨客颇喜红枣，北宋的王安石在《赋枣》诗中，将红枣比作“红玉”，并由此赞美了枣儿的甘甜：“种桃昔所传，种枣予所欲。在实为美果，论材又良木。余甘入邻家，尚得饕妇逐。况余秋盘中，快啖取饕足。风包堕朱缙，日颗皱红玉。赞享古已然，幽诗自宜录。泻怀青齐间，万树荫平陆。谁云食之昏，匿知乃成俗。广庭觴圣寿，以此参肴藪。愿比赤心投，皇明悦予烛。”唐朝诗人白居易，在其所作的《杏园中枣树》诗中，对枣儿先贬后赞，虚贬实赞：“人言白果中，唯枣凡且鄙。皮皴似鬼手，叶小如鼠耳。胡为不自知，生花此园里。岂宜遇攀玩，幸免遭伤毁。二月曲江头，杂英红旆旆。枣亦在其间，如嫫对西子。东风不择木，吹煦长未已。眼看欲合抱，得尽生生理。寄言游春客，乞君一回视。君爱绕指柔，从君怜柳杞。君求悦目艳，不敢争桃李。君若作大车，轮轴材须此。”

中华民族很多传统习俗都少不了红枣。“枣”乃“早”的谐音，而红色又是喜庆之色，所以在很多地区，红枣便成为婚事中的“道具”。男方到女方家探亲时，红枣是必带礼物，以此寓意幸福吉祥；女方到男方家相亲时，男方都要端出事先准备好的红枣来招待未来的亲家，寓意“早日成亲，早生贵子”。而在婚礼当日，人们还要在新人的新床上，撒上些红枣、花生等，以此寄托对新人的美好祝福。

相较于别的果树而言，枣花开的时间较晚，大约是在初夏时节。它虽然不像桃花、梨花、杏花开得那么鲜艳、放肆，但它的花期长达30多天。每年桃红李白之后，枣树似乎才从冬眠的沉睡中渐渐醒来，长出花骨朵儿，再慢慢地绽开花瓣。枣花的叶瓣细密、娇小、俏丽，但枣花的香气是张扬的，甜丝丝的，沁人心脾，于是便吸引了成群的蜜蜂从四面八方飞来，落在绽放的花瓣上，吸吮着枣花的花蜜，享受着枣花的美味。

我至今对枣花蜜情有独钟，这源于四十多年前下乡插队时的一段往事。那是1976年五六月间，由于我所在的东阿县蔡楼大队有很多枣树，因而便吸引了一位养蜂人前来放蜂。在我模糊的记忆里，那人来自浙江金华，姓华，长相不太像长年务农的农民，倒像是个知识分子。当时我在大队里负责管理果园，他放蜂的地点就在我们大队的果园内，因而我与他得以相识。或许是因为他谈吐雅致，我与他颇能拉得来。他曾给我说过，因为枣树花量大，花期长，花蜜含量高，因而最招蜜蜂喜爱，所以枣花蜜营养价值也颇高。他离开我们大队的时候，为了感谢我的帮助，还特意送给我两大瓶蜂蜜。那蜂蜜自是新鲜、纯正，当年家里生活清贫，蜂蜜这等奢侈品，我哪舍得自己食用，全部带回家里交给了母亲。

芭蕾舞剧《红色娘子军》中有一首插曲，名为《大红枣儿甜又香》，当年我学吹短笛的时候，最早学会吹奏的就是这首乐曲。不知道是因为喜爱这首乐曲让我心仪红枣，还是因为心仪红枣而喜欢那首乐曲？如今，虽然时隔已有半个世纪，但拿起短笛，我仍然能完整地把这首乐曲吹奏下来。

我喜欢吃红枣。既喜欢吃新疆大枣，也喜欢吃乐陵小枣；既喜欢吃干枣，也喜欢吃鲜枣；既喜欢洗净即食，也喜欢熬粥或是泡水；既喜欢吃熏枣，更喜欢吃冬枣。我喜欢吃红枣，自然也喜欢吃买红枣。这些年来，只要是出差到新疆、陕西、甘肃，我都会捎些红枣回来。近几年流行一种大红枣夹核桃仁的干果，我特喜欢吃，因而它也成为我们家不间断的干果食品。

我曾经很喜欢吃山楂、冰糕等等，如今随着年龄的增长，这些东西离我渐行渐远，唯有红枣，始终与我亲密无间。或许这也是我年近七十，身体还算健康的原因所在吧！

(本文作者系中国作家协会会员)

【邻里之间】

楼上有位钟点工

□鞠志杰

半年前，楼上的蒋老太雇了一位钟点工，四十多岁，穿着很朴素。她每天上午十一点钟来，为蒋老太做一顿午饭，大约是十二点钟走，风雨不误。

自从她来了之后，我家的窗外就开始变脏。在她为蒋老太做饭的那一段时间中，邻居们经常看见她随手将葱叶、菜叶、塑料袋等垃圾从窗口抛出。邻居们在背后纷纷指责：她怎么能这样处理垃圾呢？应该告诉蒋老太，把她辞退！

话虽这样说，却没有人愿意行动。妻子说原因可能是大家看她长相蛮凶的，不像是好惹的人。是啊，她来去匆匆，找我们报复容易，我们却不容易找不到她。

如此一来最遭殃的就是我家了，防盗窗上经常挂着她抛下的各种垃圾。有一次，一个盛有血水的塑料袋嗖的一下抛下来，挂在了我家窗外。真令人恶心！但即使这样我也没发作，用钩子将它取下，然后把防盗窗擦干净。我以为我所做的这些能够给她一点提示，可她却毫无察觉，按时来，按时走，继续扔。

大约是她来了一个月之后的一天中午，就在她将手伸出窗外剥葱，还未等第一片葱叶落到地上时，我终于忍无可忍，大吼一声：“楼上的，请不要往下扔东西！”显然她吓了一跳，手猛地缩了回去。

吼完后我也感到很紧张，怕她下楼来找我理论。但可喜的是，从那天后，她再也不往楼下扔垃圾了。邻居们说，这都是我的功劳。

一天中午，我下班回家，开门时，她正好从楼上下来，见到我，站在楼梯拐角那不敢动了，一副很害怕的样子。我正要进屋时，她突然走下来叫住我：“大兄弟，对不起，前些天给你添麻烦了！”我说没事，便要关门。她拦住了我，“求你件事，千万不要告诉蒋老太和我的公司，我这可是头一次上班啊！”我愣了一下，勉强点了点头，她这才放心离去。

回到屋里，我还在回味着她的话，看来，她是个善良的人，也是个知错必改的人，要是这样，不如早一点提醒她。是的，人在犯错误时，身在其中往往意识不到，而旁观者发现了却不一定提醒他，只有在自己的利益被不断侵犯时，才会想法设法提醒，甚至对抗。

后来，她和邻居们慢慢有了交往，我们渐渐知道了她的一些事。原来，她丈夫残疾，家里有个上高中的女儿，全家人的生活就靠她一人所兼的三份钟点工来维持。她家住在城郊，是平房，每天做饭时，垃圾都顺手扔到厨房窗外的院中，等饭后再去收拾，由此养成了往窗外扔垃圾的习惯，来到城区一时难以改变。现在她在厨房放了一个装垃圾的桶，她说这多亏了我，是我那一吼提醒她改变了陋习。

听到这些我感到庆幸，庆幸没有告诉蒋老太把她辞退。那样的话，我将一生不安。(本文作者系某媒体编辑)