

日前,中国电信杭州分公司宣布,杭州地区电报服务将从2025年5月1日起全面停止。此前,杭州和北京是中国大陆仅剩的两个提供发报服务的城市。这一消息传出后,不少人的“电报情结”泛起,特意赶到北京和杭州的相关营业厅体验,原本冷清的电报窗口一时之间热闹起来。据媒体报道,清明三天假期,中国电信杭州分公司收到近2000份发报业务;而3月底至4月初,中国联通西单营业厅短短一周时间已办理500多份电报业务,比之前繁忙了不少。

人们的“电报情结”因何而来?电报承载了哪些记忆?又是怎么“落寞”的?记者采访了中国联通济南市分公司的两位资深电报人,在交谈中重温那个“纸短情长”的年代。

文/片 魏银科 济南报道

## 曾一天不间断送七趟报

于先生已于一年前从济南联退退休。他1986年从部队转业后就来到济南联通(当时还叫电信局)电报投送分局纬九路支局,在电报投递岗位上干就是14年,可以说将人生中最年富力强的阶段都献给了电报事业。今年也即将退休的韩先生则是一名资深报务员,曾担任大纬二路营业厅业务主任,说起从事了一辈子的电报业务,这二位都有一肚子话想说。

于先生说起当初干电报投递,有种“上当”的感觉。“当时讨论工作分配的事儿,大家都说到电报投递班(后改为电报投递分局)可轻快儿了!为啥轻快儿呢?你想啊,自己家可是好几年也发不了一封电报啊。”于先生说,他报到后才发现“上当”了,怎么那么多电报!他们负责跑一大马路、二大马路(经一路、经二路),银行多,政府部门多,早上一趟有时候能拿1000多份报。当时一天安排七趟报,一直送到晚上9点,9点之后有值班的送加急电报,24小时运转。

由于条件有限,送电报都是骑自行车,就是邮电那种绿色的、后面有驮包的自行车,无论刮风下雨,严寒酷暑,都要准时将电报送到,十分辛苦。“我每个月穿坏一双布鞋,我家老太太至今记得很清楚。”

电报的用途之广,现在的年轻人可能想象不到。老家要来人,你去火车站接人,电报是入内凭证。社会的主要经济活动,比如银行的业务来往,小商小贩提货等都要靠电报。“在西市场做小买卖的商贩拿着电报才能提货,如果耽误了送电报,鱼贩子的货都要烂在火车站。不夸张地说,当时的电报是人民群众的必需。”

除了商务方面,政务方面比如防汛电报等也都是他们接收和投送。“进入现在这个季节,防汛的水文电报就变得非常重要,省防汛、市防汛的都要我们亲自送。防汛电报时效性强,不管是刮风还是下雨,要求半个小时必须送达。有时候下大雨,我们投递员恨不得游过去……”市防汛指挥部原来在五里牌坊附近,后来搬到了土屋路,于先生他们无法保证



山东省邮电博物馆陈列的上世纪七十年代电报机。

# 电报或将消失 记忆永不消逝

听老电报人诉说电报变迁,重温『纸短情长』的日子



山东省邮电博物馆内复原的清代电报房工作场景。

电报即时送达,就通过传真将来报电传过去,对方给报一个回执。

“打通最后一公里,”于先生说,他们的电报投送工作其实有点儿像今天的快递小哥。电报业务全年无休,节假日的时候更忙,春节也要轮班。“现在每次发微信,想起当初我们的工作都很感动。”于先生说,微信几十个字发出去,对方立刻就收到了,而那时候“平安到达”几个简单的字发电报,背后是全国几万人忙活,非常不容易。

## 虽有留恋却无遗憾

“1990年代的电报业务还比较繁忙,一个月得三四万份。”于先生说,但是1996年之后,程控电话一上,电报业务量开始明显下滑,“每个月1000份1000份地递减,我们都有些心慌了。”

为了拓宽电报的服务范围,济南联通公司开通了鲜花礼仪电报。“当时经济恢复,消费就上来了,群众又有需求,业务开展得很好。”于先生告诉记者,尤其是小青年谈恋爱,小伙子给心爱的姑娘发一份电报,还有鲜花附送,多么美好的事情。

据了解,当时的鲜花礼仪电报分A、B、C、D四个标准,定点花店按标准扎好鲜花,等着济南联通公司上门来取。“每到节假日尤其是春节,闻花香闻得都有点头疼。我们公司有一个定点花店在饮虎池对面,那时候三台车天天往那边跑,投递电报的时候,满车都是鲜花。”于先生说,鲜花礼仪电报持续了得有10年,后来大街小巷的花店渐渐多了,济南联通这项业务也就慢慢取消了。

虽然电报行业努力创新,依然挡不住大潮流,这一点韩先生

感受尤深。他于1982年工作,起初在电报科,1985年转到纬二路营业厅,从营业员干到主任,他干主任时电报已经式微。他曾在2011年接受过媒体采访,那时济南联通在编发报员仅有4人,已经没有新人培养计划。彼时,纬二路25号的济南联通营业厅还保留了济南市最后一处柜台经营电报收发业务。那时,济南每个月能发报20封左右,加上收到的电报,总共三四十封。在多样化通信方式的冲击下,电报早已退出普通人的生活,不再是于先生口中的“人民群众的必需”。

如今,济南是全国仅有的几个保留收报业务的城市之一,发报业务早就停了。也有不变的地方,现在的费用和过去一样,还是每个文字、标点收费0.14元。

说起干了一辈子的电报工作,两位老先生都是满怀感情。他们说,当年的老报务员要学习电报的格式、写作,要背出2000多个电码才能初步走上岗位,那些退下来的老报务员,可能有一天会忘记存折密码,但那些电码依然背得滚瓜烂熟……

尽管有些留恋,但是他们却不觉得遗憾。“无可奈何花落去,电报退出历史舞台‘挺好的’。说明技术进步快啊,你看6G都要来了。”于先生表示。想到之前老百姓风里雨里也得出门发电报,投递员无论严寒酷暑都得准时送达,电报发出去好几天才能收到,于先生觉得电报“无法挽回”,技术进步终归是好事。

## 被勾起的“电报情结”

对于近期“电报情结”的泛起,于先生觉得也就能流行这一

阵子,“这只不过是大家在匆匆忙忙的行走中暂时停下脚步,回头看了一眼。”他同时也有一些欣慰,

“还有媒体在关注我们过去作为主力通信方式的历史,还有人能记起我们电报人,我觉得很感动。”

说是跟风也好,炒作也罢,去北京和杭州的联通营业厅拍电报体验“纸短情长”的人们,都不希望“电波彻底消逝”。

“我最后一次发电报是2014年底,北京联通电报大楼发黑龙江齐齐哈尔和山东威海、济南……”

“1996年我家,准确地说是我妈妈收到了最后一封电报,那是9月的一个夜晚,摩托车的声音打破了小胡同的平静,×××在家吗?你家的加急电报!然后就是核对身份,签字。报文不长,但是令人泪流:‘姐病故,速回’。”

“也许未来的某一天,我们现有的通信技术也会和电报一样,成为划过历史的一笔,但是它们的的确确推动了时代的发展和进步”……

这些是某博主在网络平台发了体验拍电报视频后,评论区的相关留言,读来令人感慨。更有网友回复:“比起担心它的消失,更令我惊讶的倒是它居然存在了这么长的时间,像你们这样怀念它的人,可能比你们想象的还多啊!”

好消息是,中国联通目前并没有关闭电报业务的计划,将继续投入资金为百姓提供电报业务体验。据相关报道,下一步中国联通会尝试探索将电报融入特定场景,例如旅游纪念、文化活动等,赋予它新的应用场景和意义。

## □记者手记

# 电报像一首悠扬的老歌

魏银科 济南报道

提起电报,大多数人的记忆可能来自影视剧中的谍战场景,想到的可能是《永不消逝的电波》以及“滴滴滴”的发报声。毕竟之前从来没有发过,也没有收到过电报,所以我很难理解“电报情结”因何而来,直到这次当面聆听两位老电报人的故事。

不是这次采访我不会知道,电报原来有无线和有线之分。我们公众去联通营业厅拍的电报都属于有线电报,也叫专线电报,和谍战剧中的无线电报完全两码事;

不是这次采访我不会知道,现在发电报只需要付发报费就可以,而快递费用由联通公司承担;

不是这次采访我不会知道,在电报投递群体中还涌现出了许多优秀的代表,比如山东邮电第一位全国先进生产者金延文,其总结的工作方法被命名为“金延文投递工作法”在全国推广,他本人还被毛泽东、刘少奇、周恩来等国家领导人接见过……

电报人的工作是艰辛的,报务员要学习电报的格式、写作,要背出2000多个电码才能初步走上岗位,那些退下来的老报务员,可能有一天会忘记存折密码,但那些电码依然背得滚瓜烂熟;无论天气多么恶劣,投递员也要准时把电报送到,当人们忐忑又急切地拆开信封,那一瞬间,或是喜悦,或是担忧,都定格成生活里最生动的画面。

谈起电报淡出历史舞台,老电报人或许有些许失落,但是应该没有遗憾。随着科技的不断发展,也许会有更多新的通信方式出现,但电报所代表的那种精神和情感,将永远不会被人们所遗忘。

如今,人们对电报的关注和体验,也让我们看到了它在新时代的新价值。它成为人们了解历史、感受传统的一个窗口,让年轻一代能够了解过去的通信方式,感受到时代的变迁。它就像一首悠扬的老歌,虽然已经不再流行,但每当响起,依然能唤起人们心中的那份感动和回忆。

作为一种通信方式,电报或将消失;但是在人们的记忆中,“电波”却“永不消逝”