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□闫红

毛姆有个短篇小说叫《万事通先
生》，写“我”坐船从纽约到横滨时与一
位“万事通先生”同舱。“他精神饱满、兴
致勃勃、话语滔滔、争辩无已。任何事他
都比任何人懂得多，你要是跟他意见相
左，那就是对他高度自负的冒犯……他
就是无所不知之人。”

听上去就很讨厌是不是？大家也懒
得跟他较真，只有一位拉姆齐先生不惯
着他，两人经常戗上。拉姆齐在美国领
事事务处工作，驻地在神户，他这次是
要把一直待在纽约的妻子接到日本去。

有天他们偶尔聊到珍珠，这碰上了
“万事通先生”的强项，他就是做珍珠生
意的，对这个话题无比自信。他指出拉
姆齐先生那位美丽娇小的太太脖子上
的珍珠项链价值15000美元，如果是在第
五大街买的，标价30000美元也不奇怪。

拉姆齐先生很得意，说这条项链是
他太太在百货商店花十八美元买下的。
于是两人打起赌来，赌资一百美元。

“万事通先生”要把珍珠项链拿到
手上做个鉴定，那条项链拉姆齐太太老
是摘不下来，最后还是拉姆齐先生亲自
上手才摘下、递到“万事通先生”手中
的。

“万事通先生”信心十足地掏出放
大镜，他微笑着，正要开口，却见拉姆齐
太太脸色苍白，像是要晕过去了。“她大
睁着恐惧的双眼凝视他，它们饱含绝望
的哀求。”

“万事通先生”忽然就认了输，说自
己看错了，这确实是个赝品，他掏了一
百美元给拉姆齐先生。当晚他成为整个
船上的笑柄。

第二天早上，有人从门缝里递进来
一个信封，里面有一百美元。“万事通先
生”收下那一百美元，对旁观了全过程
的“我”说：“要是有个漂亮娇妻的话，我
是不会待在神户而让她在纽约消磨一
年的。”

意思很明显了，拉姆齐夫人戴的就
是一条价值上万美元的珍品，她跟丈夫
报价18美元，可能因为她不想让丈夫追
问这笔钱从哪里来的，或者，这玩意是
谁送她的。“万事通先生”看透了一切，
为了不给女人带来麻烦，选择了认输。
毛姆说：“此时此刻，我一点都不讨厌凯
拉达(也就是万事通)先生了。”

诚实说，我也有点被毛姆带节奏，
一个如此好胜的人不惜让自己成为全
船的笑话，是有点难能可贵吧。虽然说，
某种意义上，他与这个女人合伙欺骗了
拉姆齐先生，但假如他说出真相，我猜
拉姆齐先生也未必感激他。

网络上有个说法“不要介入别人的

因果”，这也得看什么事，确定的善举，
理当为之；但有些事很复杂，你觉得是
帮忙，说不定是添乱，甚至是害了对方。
同样是面对被欺骗的丈夫，《水浒传》里
有个血淋淋的例子。

武松被县令委派进京办事，他已知
嫂子潘金莲不是个安分的人，委实放心
不下，对哥哥再三叮咛。除了叫武大郎
每天不要做太多炊饼，尽量早早回家之
外，他还说了一句话：如若有人欺负你，
不要和他争执，待我回来自和他理论。

前面几句话，武大郎都记住了，就
这句，武大郎忘了。等武松走后，有天那
个郓哥跑来跟他说，喂，你老婆偷汉子
你知道吗？他便立即表示要去捉奸。

武松说过会帮他出头，干吗不暂且
耐心等上一阵再说？

但他没有办法，这个小郓哥都已经
骂他是“鸭子”了———《水浒传》里说一
个男人是“鸭子”似乎是暗示他被“绿”
了——— 武大郎要是没有点表示，就会成
为全县城的笑话。

那个郓哥是拿这个话“激”武大，而
武大郎必须受“激”，不可以从长计议。

那么这位郓哥是出于正义感吗？也
不是。他是卖水果的小贩，西门庆是他
最重要的主顾。如今这位主顾被王婆垄
断在茶馆里，郓哥想去分一杯羹，却被
王婆当头敲了两个爆栗子，他气不过，
才来绑架武大郎。不得不说，《水浒传》
的作者施耐庵是实打实的清醒者，将某
些正义感背后的心眼子写得清清楚楚，
不做丝毫美化。

武大郎捉奸那段被写得很简单，好
像他心里只有那么一件事。但我总猜，
他一定是害怕的，知道自己没有一丝胜
算。但是活在那样的人堆里，活在一个
男性被规定为强者的社会，他只有硬着
头皮顶上去了。

我以前看这段时，没觉得这个郓哥
有什么不对，也没觉得武大郎捉奸就不
对，似乎一切都是那么天经地义，我想
这跟作者的写法有关。《水浒传》的作者
是上天视角，不只是说他看得全面，还
因为他目光无情，“天地不仁，待万物如
刍狗”，他的目光从那一大片上扫过去，
没有闲心去描述每个个体的感受，读者
你自己去悟好了。

而毛姆的目光落在个人身上，在他
笔下，所有的人都触手可及有血有肉，
他能感知到他们的喜悦与恐惧，而不是
被规定的那些情绪。所以他笔下的这几
位，多少都有点“不太正确”。

或者我们可以这么说，毛姆用的
是显微镜，在浮世绘般的场面里解剖
着人性的褶皱；施耐庵用的是广角镜，
在苍茫天地间勾勒出命运齿轮的无情
咬合。

□王晨

母亲又迷路了，这已经
不知道是她第几次迷路了。

母亲是过完春节来到我
这里的。她一个人在农村的
家里太孤单了，我们又都上
班没有时间经常回家，所以
经过姊妹几个的轮番游说之
后，母亲终于同意来我这里
住。

母亲不习惯这里的生
活。很多次，我去卫生间，发
现没有冲水，我知道，肯定是
母亲又忘了。开始几次我还
提醒母亲，后来发现完全不
起作用，也便不再提醒。我知
道不是母亲不讲究卫生，而
是母亲没有使用抽水马桶的
习惯。农村的家里还是旱厕，
母亲大半辈子早已经习惯了
那种厕所，所以忘了冲水很
正常。

没事的时候，我总是让
母亲到楼下去转转。母亲总
是说，不去了，懒得下去。我
知道，母亲不是一个能闲住
的人，她之所以不下去，是不
习惯坐电梯。刚来那会儿，我
来来回回教了母亲很多次如
何在一楼进电梯之后按家的
楼层，然后如何从家的楼层
下到一楼。母亲听得很认真，
也记得很仔细，就如一个上
课认真听讲的孩子，时不时
还会点点头，表示自己听懂
了。

但是好几次，母亲都在
别的楼层下了楼。刚开始的
时候不知道原因，后来我才
发现，电梯里不是每次都是
母亲一人，一旦有了其他人，
母亲便有点拘束。当电梯中
有其他楼层的人，母亲只知
道自己摁了自己楼层的摁
纽，却忘了别人也摁了其他
楼层。等到电梯停了，母亲便
跟着别人走出电梯。等发现
楼层不对的时候，只能再等
下次电梯的到来。

终于可以熟练地使用
电梯了，母亲便喜欢没事的
时候下楼转转。小区隔壁是
个大超市，母亲偶尔还会去
超市买点菜回来。但是很快
新的问题又来了——— 母亲
迷路了。

第一次迷路，是母亲去
了小姨家，等回来的时候，
母亲硬是不让小姨他们送，
说自己可以，而且带着手
机，要是有问题她会打电话
的。于是小姨便将母亲送下
楼，看着她出了小区门，才
放心回家。出了小姨他们小
区，前面是个十字路口，结
果母亲就走错了方向。在等
了很久，还没有见到母亲
后，我赶紧打电话。在电话
里母亲依然努力掩饰，说自
己在外面转转，马上就回
来。但当看到进门之后一脸
疲 惫 的 母 亲 ，我 就 知 道 ，
她——— 迷路了。

第二次是因为大舅妈去
世，母亲去吊唁，回来时候坐
了表哥的车子。车子进了县
城，母亲老远就看到了我单
位，于是嚷嚷着要到单位看
看我。表哥不放心，但是母亲
说自己可以，就两步路的事。
于是表哥将母亲放在了我们
单位的附近，顺带给我打了
电话。很久之后，母亲打电话
过来，说自己迷路了。我费了
好大力气才问清母亲所在的
位置，然后嘱咐她原地别动，
我立马赶过去。

那次，我心急火燎地赶
过去时，母亲就在那里一动
不动地站着。远远看过去，又
矮又瘦，头发被风吹得有点
乱，满脸的疲惫。看到我，有
点不好意思，笑笑说，明明看
到你们单位，可是走来走去
就是走不到，想问问路人，半
天也没遇到一个。我们单位
周围还在开发阶段，平时虽
过往的车辆不少，但是行人
很少。我又详细问了母亲下
车的地方，听了她的讲述才
明白，母亲之所以迷路，是因
为本来按照标志的位置走就
能到达，但母亲在东西街道
应该往西边走，她却在南北
路上走来又走去，怎么可能
到得了嘛。

我看母亲脸色疲倦，便
提议打车回去。但母亲弄清
了方向，硬是坚持要走回去，
而且要走在前面，说自己走
一遍，记得清。我拗不过，只
能听从。母亲本来就瘦小，加
上有点疲累，那天走在我前
面竟然有点颤颤巍巍，我想
要搀扶，母亲不让。看着母亲
的背影，不由鼻子一酸。记忆
中的母亲，个子比我还高，而
且胖乎乎的，但是不知道从
什么时候开始，母亲站在我
跟前，竟然已经如同一个孩
子一般，瘦瘦的、小小的；记
忆中的母亲，在县城的大街
小巷帮着送货，角角落落、犄
角旮旯的小店，似乎都可以
被她找到，现如今，却一点点
丢失了方向。

原来，迷路的母亲，在
岁月的长河里，正在慢慢变
老。她不再是我记忆中那个
无所不能的超人，而成了一
个需要我牵着手、慢慢往前
走的孩子。我忽然明白，所
谓孝顺，有时候不过是耐着
性子，陪她一遍又一遍地认
路，就像小时候，她不厌其
烦地教我咿呀学语、蹒跚学
步。我不再催促，也不再焦
虑，只是握紧她干瘦的手，
轻声说：“妈，不怕，下次我
陪您一起走。”
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