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□赵阿芳

昨儿个下午，朋友小陈拎来一方便袋“豆蜂米”！
这东西，金贵得很呐。早市上明码标价——— 带皮称，
一百五六十元一斤，实实在在是高蛋白的“天物”。

豆蜂，凶得很，能蜇死人。光是提它的名字，我心
里都发怵。我从小就知道豆蜂米香，可真要自己去挖，
那是万万不敢的。所以，我的童年吃虫史，净挑些“软
柿子”捏——— 专找那些危险性不大的小家伙下手。

春天刚探头，我没事儿就往生产队的场屋里钻。
那儿正培育柞蚕苗呢！

柞蚕蛾才从茧里爬出来，就被大人们逼着“成
亲”，产完卵，翅膀一掐，转眼就下了油锅。它们刚办
完“婚事”就散了伙，下一秒就油锅里送了命——— 再
相见，怕是要等来世了。

总有些“叛逆”的雄蚕蛾不肯就范，满屋子乱飞，
蛾粉眯得人睁不开眼。大人们忙不过来，就由着我们
这群小孩捡漏儿。每回我都能拎一布袋回家，炒一
炒，香得很。哪知道，这玩意儿后来成了稀罕物。

每年过了“五一”，天慢慢暖和了，就要上山掀石
头——— 抓蝎子。

蝎子毒，蜇人一下肿老高，疼好几天。所以得用夹
子镊，再小心翼翼塞进玻璃瓶。我自制的竹夹子别提
多顺手了：挑一根细竹，劈开大半，中间楔一根小棍作
为弹簧，食指拇指一捏———“啪”，一夹一个准儿。

有时一掀石头，咝——— 一条蛇盘在石头底下，冷
冷地盯着我。才惊蛰没多久，蛇还带点“起床气”，不
爱动，但我可爱动——— 吓得我棍子一扔，连滚带爬跑
老远。后来我又学聪明了，拎一根烧火的铁钩子去掀
石头，这样就不怕蛇了。

蝎子抓回来，油锅里一滚，“咔嚓”一口，喷香酥
脆。后来供销社开始收蝎子。能卖钱，我就舍不得吃
了——— 打小，我就挺会过。

夏天一到，虫子的花样就多了。光柞树上就有三
种宝：“大头黄”“金奇亮”，还有丑得吓人的“水牛”。

水牛长得那真叫一个凶——— 通体乌黑，两根长
长的须子像天线，一对大獠牙龇在外头，仿佛随时要
咬你一口。

我们逮到它，也不急着吃。先在它身上绑根线，
另一头拖个空火柴盒——— 一辆威风凛凛的“战车”就
成了！拽着它满地跑，看它张牙舞爪却无可奈何的样
子，真是孩子气十足的胜利。

玩够了，扔火里一烧。刚才还凶神恶煞的“大将
军”，立马成了焦香美味。为啥这么香？因为它可是著
名的“卡虫”变的呀！

至于知了猴、蚂蚱，更别提了——— 咱们这代人的
童年，谁没迷恋过它们的香气呢？

松树上的松毛虫也好吃。
这虫长得快、生得多，一不注意就能把整棵松树

的叶子啃秃，等长到手指长，它就开始吐丝做茧，把
自己藏在松针间隐蔽起来。因为它破坏性极强，我们
都叫它：松狗子。我们都不喜欢松狗子，所以一定要
消灭它们。当然美味也是重要的诱惑。

拿剪刀把茧剪下来，扔进随身带的水桶里。攒够
了大半桶，我们就来到小河边，支一张凿了孔的铁
皮，下面点火，把松蛹茧倒在上面开始燎。经火一燎，
茧破了，露出里头的蛹——— 还有一些没变成蛹的松
狗子毛毛虫。

松狗子虫的毛很厉害，它好像会飞，沾上一点就
奇痒无比，那可比蚊子叮得难受多了。所以燎完还得
用拉瓜叶蘸河水反复搓洗。洗好了，拿回家扔进锅里
加点盐煮。煮开后，就熟了。

吃的时候分外小心：要掐掉蛹的小头，那儿有
毛，会蜇舌头；要剥掉松毛虫的皮，这皮蜇得嗓子生
疼。可偏偏它的肉又嫩又香，吃得人上瘾！多少人一
边哈着嘴、肿着舌头，还一边伸手：“再来一个！”

夏秋交替，最叫人嘴馋的就是“蜂米”了，但我不

敢轻易动手——— 吓人啊。这里说的还不是最凶的豆
蜂，是长角蜂。有一回，我们几个不知天高地厚的小
孩组团去捅长角蜂窝。碗口大的蜂批挂在树梢，我们
抻长竹竿一捅———“嗡”的一声，蜂群像战斗机一样
俯冲下来，追得我们哭爹喊娘，鼻青脸肿。那疼，至今
想起来还起鸡皮疙瘩。

至于豆蜂，我想都不敢想。被蜇一下，半条命就
没了。小时候大人天天耳提面命：千万别动豆蜂窝！
所以直到今天，在我心里，敢亲手摘豆蜂批的人，都
是真正的勇士。

秋天的虫王，非蚂蚱莫属。什么刀龙、梢芥、乖
子、大油蚂蚱、蝗虫……五花八门，个个滚圆肚大、满
腹虫籽。用火一烧，香气飘出五里地，勾魂儿。

豆地里的豆虫也是一绝。俺弟，曾在小学三年级
秋假里，创下一天刨一桶豆虫的纪录，连续十几天不
停。一桶就是十几二十斤呐！每天早晨，弟弟和大人
干农活一样，背着干粮和小水壶就出发了，中午饭是
要在豆地里解决的。

那年的豆地里，豆虫真够“厚”呀！秋收过的豆地
里，一位十岁的小小少年，提着小桶，挥着小镢头，奋
力且专注。他小小的身子在大片豆茬地里一起一伏，
那个画面，像一帧剪影，历经三十多年的岁月，一直
在我脑海，挥之不去。

如今我跟弟弟回忆起刨豆虫的经历，依旧眉飞
色舞，坚信俺俩如今的高个子、高颜值，全是托了那
一年狂补“优质蛋白”的福。

冬天虫少，但仍有宝藏——— 卡虫。
柞树是个奇特的树种。不修剪就是灌木丛，留桩

放拐就长成了树。它从不裸体，冬天树叶都黄了，也
还牢牢地挂在树枝上，直到来年春天，长出新叶，老
叶才脱落。它是一件衣服穿一年，靠变换颜色来装扮
青山。春暖花开时，它长出的叶子是鹅黄色的，慢慢
变得嫩绿，然后葱绿，到秋天时，变成浓绿乃至墨绿，
等到冬天，漫山雪花飘飘时，树叶就变成了金黄色，
飘舞在白雪皑皑的山间，煞是壮美。

而美味的卡虫此时就钻在柞木桩或柞木墩里。
卡虫，纯蛋白，营养赛海参。如今有“斧头帮”专

砍卡虫卖，接近十块钱一只呢！
父母在世时，每年春节回老家，我都要上山砍卡

虫，晚上在团圆饭上加道菜：糖蘸炸卡虫。
上山时直奔柞树，上下扫几眼，发现卡虫屎(粘在

一起的柞木细屑)基本就八九不离十。从表皮往深处
砍，砍出洞洞后，用细木棍掏出卡虫屎，看不见白白
的卡虫，就继续往深处慢慢推进。一斧一斧地小心
砍，大气不敢喘，生怕手一抖，就把那肥嘟嘟的宝贝
拦腰斩断——— 这可是个仔细活儿，因为稍不留意，就
会把卡虫砍烂，那就太可惜了。

忙活一下午，每次能砍十个八个卡虫，我就很满
足了。这口酥脆甜香的年味，是父母在时，团圆桌上
最动人的一道星光。

虫味人间，回不去的何止是童年……
吃虫，曾是童年最快乐的事。惊险、刺激，还能解

馋。那时候我们吃的虫，是用一整个春夏秋冬换的，是
用一身泥土和伤疤换的。那些藏在季节褶皱里的虫
香，是山野的馈赠，也是贫瘠岁月中闪闪发光的慰藉。

如今我们怀念的，是那个敢上山下河的自己，是
那个能把整个世界都当成餐桌的年纪。我们咀嚼的何
止是虫，是一段莽撞的时光，是一口未经修饰的自然。

味道其实没变，是我们走远了。从前那份与自然
交手的小心翼翼、与同伴分享的得意洋洋、蹲在火堆
旁眼巴巴等待的渴望——— 这些，都像虫鸣散入秋风，
再也拾不回。

虫子还是那些虫子，人间却已换了滋味。当我们
尝遍了生活的百味，也把那份最简单的快乐，永远留
在了那片再也回不去的田野里。

而今，连一只豆蜂、一条豆虫，都成了需要跋山
涉水才能相见的故人。

□沈亚

多年驾车，我自诩技艺纯熟，深谙通行之道。车
轮紧轧白线，变道果决迅猛，向来寸步不让。若遇插
队者，我便驱车逼近，令其知难而退。于我而言，道路
如同丛林，强弱分明，让道便是认输，后退即是怯懦。

一日，我驶入窄巷。方进巷口，忽见对面一小车
缓缓驶来。两车相对，僵持巷中。我内心烦躁，按响喇
叭，摇下车窗，欲与其理论，却见对面是位白发老者。
他并未争执，只是微微一笑，旋即从容倒车。

车退至巷口，空出通道，老人招手示意。我驱车
经过，赧然道谢。他摆手笑道：“让条道又不费事，你
先请吧。”语音温和，却如一石入水，在我心里激起层
层涟漪。

按常理，我刚入巷口，退让最为便利。然而根深
蒂固的争强之心，却令我寸步不让。老人的宽容如
一束澄明之光，照见我心底的偏执。蓦地，我想起多
年前学车时，教练的谆谆告诫：“开车如做人，先要让
三分。”

想起昔日登黄山，见挑夫负重登山，汗流浃背。
山道崎岖，游人纷纷侧身相让。非因挑夫有何特权，
实是知其艰辛，心生敬意。让道之举，发乎自然，成于
德行。“径路窄处，留一步与人行。”世间本没无限宽
阔之路，若人人争先，则路路堵塞；留一步与人，亦是
为自己留下余地与出路。

经此一事，我方顿悟：道路即是人心。人心若窄，
虽处旷野，亦觉逼仄；人心若宽，虽居斗室，天地自
广。今日你让人，明日人让你，往来之间，道路愈宽。
让道之义，不止于行车：电梯门前，不争先后；排队购
物，不抢位次；与人争论，不留绝语……这细微之处
的侧身、礼让与微笑，皆是人间暖阳，足以消融生活
的寒冰。

夜读《庄子》，“虚室生白”之言令我沉思。让道之
要，原在心念之间。心中若装满利害计较，自然处处
争先；内心如是空明澄澈，自会时时相让。让，不是怯
懦，而是从容；不是退缩，而是豁达，更见人之修养与
格局。

人生之路，亦当如此。给别人让条道，不仅予人
便利，最终拓宽和成就的，却是自己的胸怀与境界。
这世间也因此少了些许争端，多出无限柔和。
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□赵启民

桂花香浓时，正是做桂花酿的好时候。
要酿酒，先得采桂花。村头那几棵桂花树开得

最好。天还没大亮，外婆就领着我，带上竹竿、竹篮
出门了。她挥舞竹竿，轻轻敲向开得最满的枝头。
桂花像细碎的金子一样落下，我兴奋地将一地桂
花拾到篮子里。

回家后，我和表哥仔细地把褐色的小花梗挑
出来。外婆说：“梗是苦的，要去掉，留下来的桂花
才能酿酒。”她自己也没停手，长着薄茧的双手动
作又快又稳。外婆把挑好的桂花在温水里过一遍，
沥干水，最后倒进一只带缺口的青花大碗里。

真正展现外婆手艺的，是酿酒这一步。她把糯
米洗干净，泡上两三个时辰，再摊在蒸笼布上，用
大火蒸透。蒸好的糯米用冷水冲凉、沥干，倒入瓦
罐，加上酒曲、桂花和白糖一起拌匀，再稍稍加点
凉开水。最后，外婆用一块洗干净的蓝布蒙住罐
口，拿麻绳系紧。

罐子被安置在阴凉的角落发酵。外婆会在睡
前凑近布罩，深深一嗅，然后对我们说：“又香了一
分。”这一点点缓慢孕育的甜蜜，成了全家的盼头。

两三天后，外婆终于郑重地揭开“封印”，将发
酵好的酒酿倒入细筛中，用凉水淋在酒酿上，用手
搓米，直到将酒酿搓下，剩下的米渣倒掉。十斤米
大约可出二十五斤滤好的稠酒。然后将滤好的稠
酒倒入锅中烧开。再倒入瓷桶里，加放白糖和桂
花，桂花稠酒就成了。

外婆用小勺给我和表哥尝了一口，那琥珀色
的浆液绵甜可口，初时像兑水冲淡的糖水略甜，旋
即有微醺的酒气涌上，最后，所有滋味妥帖融合，
只余满口桂魄天香，经久不散。

外婆乐善好施，她的桂花酿，常送一瓶让邻居
品尝。大概是受外婆的桂花酿影响，邻居家对“桂
花”情有独钟，三个闺女分别起名桂花、桂兰、桂
枝，“三朵金花”构成“桂花系列”。

剩下的桂花酿，自家很少喝，大多被外婆拿去
换了布票，香油等，无声地汇入支撑全家生活的细
微溪流。贫瘠时代，外婆的桂花酿给予了比饱腹更
珍贵的东西——— 一种确信：生活纵然苦涩，但勤劳
的人依然拥有创造甜美、分享甜美的能力和权利。

日子一天天富足后，我尝试过诸多的上好食
材，想复刻那记忆里的味道，却终不可得。不是丢
了方子，而是酿酒的亲人已经离去。
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