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一场跨越30年的
“大海风”

“算是蓄谋已久。”赵德发说，
在许多读者印象中，他是乡土文
学作家，鲜少有人知道“写海”才
是他最初的文学夙愿。

这份夙愿的起点在1991年，
赵德发从临沂到日照，初见大海
便深受震撼。次年春天，他在日照
第一海水养殖总场挂职。有一次，
他和渔民一起出海捕蟹。“十几个
人很吃力，拉上来的网里却只有
海草和杂鱼。”副场长感慨，“这个
海穷得治不了了。”望着大海，赵
德发思索渔业资源的困境。恰在
此时，一阵海风吹过，他猛然想起
电影《渔光曲》的插曲，心里生出
一个念头，一定要写一部海洋题
材的长篇小说。

可那时，他对海洋的认识尚
浅，只好暂且搁置这个想法。

这一放，便是 1 7年。2 0 0 8
年，赵德发与日照书画家去韩
国交流，18个小时的航程里，他
坐在轮船甲板上，四顾皆是深
蓝色的大海，思绪万千。他想到
八仙过海，想到黄海之上的历次
海战，想到近代列强乘着轮船打
开中国门户。

也是这次航行，《大海风》的
框架终于清晰。“我就写从1906年
到1937年这段时间的渔家风情、
航海故事、时代风云。”

经过13年的酝酿与准备，
2021年赵德发开始动笔，完成10
万字初稿，后因撰写纪实文学《黄
海传》暂停；待《黄海传》完稿，他
调整构思继续创作，2024年完成
全书，并于今年1月正式出版。

创作《大海风》的过程中，最
大的挑战是对海洋领域的陌生。

赵德发为此做足了功课。一
方面，海量阅读，从海洋文明史、
渔业史、海盐史到地方志、港口专
业的书，塞满了他的书橱。另一方
面，他深入渔村，还跟着渔民一起
出海打渔。

为了贴合《大海风》主人公邢
昭衍在青岛的生活，赵德发专程
去青岛港考察，沿着邢昭衍可能
走过的路，想象他的生活轨迹。

聊起调研时的经历，赵德发
几度眼眶泛红。“渔民给我讲过
一次海难，当时天气预报未预
警，渔民也没有预料，海上突然
来了大海风，很多船只被掀翻，
海边一片哭声。”赵德发想起一
句谚语，能上西山当驴，不下东
海打渔。他这才真正了解渔民的
苦，那是在大海里讨生活，是在风
浪里搏命。

为了还原这份艰辛，他在书
中写下一处细节：小媳妇发疯一
般沿着海边来回跑，鞋底和裹脚
布被海蛎子壳割透，一双小脚也
被割伤，鲜血染红沙滩。

苦闷焦虑，
如同无所归依的蝙蝠

写《大海风》时，赵德发保持
着多年不变的写作习惯。每天清
晨5点起床，喝一杯咖啡就开始写
作，直到8点收工。

傍晚，他会到海边走一走，坐
一坐，感受海风，眺望大海，让自

己沉浸在大海的氛围中，让思路
有所拓展。

熟悉赵德发的人，总说他“很
能写”。

不过，他算是一个晚成的作
家。

赵德发出生于临沂莒南县
一个农村家庭，14岁辍学，初中
仅读了四个月，后来他做过乡村
教师，又步入仕途，曾任公社秘
书、县委办公室副主任、组织部
副部长。在旁人眼里，他的仕途
顺风顺水。

人生的转折发生在他24岁那
年。当时，他还是公办教师，同事
从县里开会回来，聊起“伤痕文

学”等文学思潮喷涌式爆发。赵德
发心血来潮，决定当个作家。“这
个念头决定了我的一生。”

得知山东大学作家班招生，
赵德发不假思索，立即决定报考。
1988年，33岁的赵德发弃政从文，
到山东大学作家班学习。父亲非
常生气，亲友、同事更是不解。按
理说，这样一个在普通家境中成
长起来的孩子，应该更珍惜仕途。

但，赵德发铁了心要走文学
这条路。

进入作家班后，身为班长的
赵德发并不如意。他迫切想写出
作品，发表作品，想向所有人证
明，“我是当作家的料”。

赵德发笑了笑，“谁知道，迟
迟证明不了。”

投出去的稿件，大多被装在
鼓鼓囊囊的信封里“完璧归赵”。

“别人去拿邮件，要么是用稿通
知，要么是稿费单，我却总是抱着
退稿回来。”他觉得特别没面子，
心里又苦闷、又焦虑。

那个冬天，他经常去洪家楼
教堂附近散步，看着教堂上空来
来回回的蝙蝠，赵德发自嘲，“你
离开机关单位去当作家，但是文
坛也不接纳你，你成了一只无所
归依的蝙蝠。”

赵德发意识到，自己之所以
失败，是因为底子差，读书少。从
此，他不再急于创作，而是泡在图
书馆里读书，用书本“垫高”自己，
也更新了自己的文学理念。

“再回头打量我的家乡，满目
珠玉。”赵德发说。

1990年，赵德发的短篇小说
《通腿儿》在《山东文学》发表，被
《小说月报》转载，次年斩获《小说
月报》第四届百花奖。这也成了赵
德发的成名作。

“即便在最沮丧的时候，在
看蝙蝠的时候，我也没有后悔

过。当时就是背水一战，破釜沉
舟，没有回头路可走，必须向前，
必须这样写。”赵德发说，“一直
是屡败屡战，终于圆了我的作家
梦。文学于我，就是信仰，值得我
投入整个生命。”

打破标签，
挑战陌生题材

至今，赵德发在文学道路上
已经跋涉45年。回望这段历程，他
将自己的创作分为三个阶段。

第一阶段，土地育生。赵德发
从小在农村长大，对土地有着深
厚的情感，他利用8年时间创作

“农民三部曲”(《缱绻与决绝》《君
子梦》《青烟或白雾》)。“土地养育
了我，催生了我的最早一批作
品。”赵德发说。

第二阶段，香火熏染。一次偶
然的机会，日照五莲山光明寺住
持邀请赵德发上山，探讨如何发
掘五莲山佛教文化。赵德发由此
生出了写传统文化的念头。他大
量阅读书籍，走遍全国几十家寺
院去调研，后来创作了《双手合
十》《乾道坤道》。

第三阶段，海风催发。在日照
生活的30年里，赵德发每天观海
听涛，感受海风，海边景观、渔家
生活对他的影响越来越大，这些
也渐渐融入他的创作基因，便有
了《人类世》《经山海》《黄海传》

《大海风》。
为什么“经山历海”，跨越题

材写作？
写完“农民三部曲”后，赵德

发曾思考，今后写什么。“继续写
乡村土地，也是可以的，但是我掂
量了一下，可能难以超越之前的作
品。我不想让我的创作在一个平面
上滑行，我想跳出舒适区，在创作
生涯中不断给自己提出挑战，去涉

足陌生的新鲜的题材，在新的题
材上开疆拓土。虽然有难度，但是
我还有股劲儿，不惧艰难。”

他甚至还尝试过更“年轻”的
题材。十多年前，日照举办迷笛音
乐节时，赵德发去看了三次。“台
上是疯狂的，台下也是疯狂的。我
就很好奇，为啥这样呢？”后来，音
乐节由于台风天气提前结束，乐
迷依依不舍，拉着条幅，喊着明年
再见。“我一下就被感动了。这是
一种流行于青年的雅文化。”赵德
发请乐迷团队队长吃饭，还去看
了5部摇滚乐电影，最终写了一部
短篇小说。文友打趣，这文风看着
像二十多岁的小青年写的。

“我不想被标签化，也算一份
小小的虚荣心吧。”赵德发坦言，
他曾在论坛上看到有人说“这作
者写得不错，就是没文化”，这话
深深刺激了他。“所以，我要勇闯
自己不熟悉的领域，让自己创作
的文学世界斑斓多彩。”

无论题材如何变化，他的创作
追求始终没有变：“精准地表现世
道人心，精彩地表现人物命运。”

波澜不惊，
新的“航海梦”扬帆起航

如今，《大海风》入选中国作
家协会新时代文学攀登计划和

“十四五”国家重点出版物出版规
划，成为当下海洋文学的代表作
品之一。

山东省作协原副主席、山东
师范大学教授李掖平评价，《大海
风》以个人奋斗、家族命运与民族
历史构建叙事桥梁，结合现实主
义、浪漫主义与象征主义，既展现
中国现代化转型，更暗合人类命
运共同体理念，使海洋、轮船等意
象成为文明互鉴的载体，为相关
文学创作提供全新范式。

在赵德发心中，《缱绻与决
绝》和《大海风》是他文学生涯里

“一山一海”两座里程碑。“成为作
家是我最初的梦想，新的梦想是
想写出更多优秀的作品，我耗费
全部心力来做这件事情，所以每
一部作品都认真准备、认真构思、
认真写作。”

准备写第一部长篇小说《缱
绻与决绝》时，赵德发才30多岁。

“我当时有个野心，要写就写同题
材中的拔尖作品。”到40岁时，他
用一年时间创作完成。到70岁时，
看到小说改编为影视作品，赵德
发感慨良多。“我当年就是个埋头
写稿还屡屡被退稿的小作家，最
后长篇小说被改编，演员们演绎
我写的故事，让我笔下的人物鲜
活地到了荧屏上，我怎么会不幸
福呢。”

写第十部长篇小说《大海风》
时，赵德发已近70岁。“乡土题材
我能写好，其他题材也能写好。尤
其到了这部《大海风》，我当作生
命中最重要的目标来完成，当作
我要攻上的重要高地，一步步扎
扎实实写好。”

70岁的赵德发，仍有新的“航
海梦”。他计划继续创作海洋题材
的长篇小说，目前已有两部作品
正在构思中。“我想尽快动笔，争
取在三五年之内写出来。”

随着影视作品出圈，赵德发
的约稿、采访、活动不断，时间被
填得满满当当。他感慨：“到我这
个年纪，还是要波澜不惊，不忘掉
作家本分，还是要继续搞创作。”

这段时间，赵德发总会谈及
过去的创作经历。“最大的感触
就是，我为当初做出从文的抉
择而感到庆幸，也为成就了我
的文学人生而感到自豪。”

作家赵德发：
一山一海三十年

近日，由赵德发长篇小说《缱绻与决绝》改编的电视剧《生万物》出圈，而他的另一部作品《大海
风》也进入大众视野。在赵德发看来，这“一山一海”是他创作生涯中具有里程碑意义的作品。

去年，赵德发从生活了30年的日照搬到济南，一张电脑桌、一个书橱、一个沙发构成他创作的全
部空间。记者如约到访，这位年届七旬的作家，将关于文学、大海与人生抉择的故事娓娓道来。
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