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□蔺时工

楼船载国的南宋丞相文天祥 ( 1236—
1283)，要论气节，任谁都佩服。

祥兴元年，文天祥在五坡岭战败被俘。
押至元大都(当今的北京城)，羁系囚禁三年，
屡经多方威逼利诱，依然铮铮铁骨誓死不
屈。至元十九年十二月(1283年1月)，文天祥
从容就戮，终年四十七岁。绝笔曰：“孔曰成
仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤
书，所学何事？而今而后，庶几无愧！”元世祖
闻其遗言，感叹不已：“好男子，不为吾用，杀
之诚可惜也。”后来明廷追赐谥号“忠烈”。

至元十六年(1279)九月初九，在“寥廓江
天万里霜”的重阳佳节，被押解北上的文天
祥，从微山湖之南的徐州，踏上了齐鲁大地，
沿大汶河行走。沿途看到的不是重阳节人们
遍插茱萸、登高望远的升平气象，而是水深
火热的民生情景，从而留下了千古不朽的诗
篇和孤忠者的凛然正气。这首《过汶河》，写
于重阳节前日：中原方万里，明日是重阳。桑
枣人家近，蓬蒿客路长。引弓虚射雁，失马为
寻獐。见说今年旱，青青麦又秧。

那时的文天祥虽是“罪囚”之身，行走蓬
蒿客路，亲近桑枣人家，关心的还是民胞物
与，百姓生计。虚弓射雁、失马寻獐，彰显的
是仁人之心：听闻今年天旱，庆幸并未“农废
汶阳耕”，田地里播下的冬小麦，已经绿油油
遍地茁壮了。这或许能带给他一丝慰藉。

亦步亦趋，五天之后的九月十四日，文
天祥馆于汶阳驿。其《汶阳道中》当写于此
时：积雨不肯霁，行陆如涉川。青毡纩我后，
白毡覆我前。我欲正衣冠，两手如纠缠。飞沫
流被面，代我泣滋涟。鸿雁纷南翔，游子北入
燕。平楚渺四极，雪风迷远天。昔闻济上军，
又说汶阳田。我今履其地，吊古怆苍烟。男儿
欲了事，长虹射寒泉。

连天霖雨不见晴日，走路如同涉水趟
河。青毡贴在身后，白毡覆盖在身前。欲正衣
冠，双手不听使唤。飞雨洒面，像替我哭泣山
河破碎。鸿雁迁徙南飞，游子北上幽燕，四极
远天，渺然平阔。早就听说济南郡、汶阳田，
如今在这里兀自吊古伤今。然而，最遗憾的
莫过于血性男儿的未竟事业，如长虹透射寒
泉一样凛然逼人。显而易见，“出师未捷身先
死，长使英雄泪满襟。”徒唤奈何？豪杰的末
路悲歌，令人潸然……

不过，可以告慰这位民族英雄含笑九泉
的是，此后汶阳田民众传奇式的抗元斗争。
汶阳田上广泛流传着这样的故事：元统治者
为了加强专制，每十户人家派驻一个“家
鞑”。除了横征暴敛不说，平时大姑娘小媳妇
为了免除他的骚扰，还要向他支付“门槛
费”……汶阳田人不堪忍受，纷纷密谋抗元。
朱元璋欲联合民众共同举义，但元统治者搜
查严密，苦于无从传递消息。所以刘伯温便
出锦囊妙计，命王昭光制造月饼，将写有起
义信号的纸条藏入月饼内，再分头把这些月
饼分发到汶阳田及各地起义军中。八月十五
中秋节，月白风清，汶阳田人闻风而动，抄起
锄镰镢锨，反抗压迫……

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”
(《过零丁洋》)诗格与人格，浑然一体。情调高
昂，热血贲张。遥想当年，就连宋恭帝赵显和
太后被俘之后也来劝说文天祥一同投降，他
依旧坚持浩然正气，没有变节屈膝，依旧坚
持抗元，这是初心、信仰和气节与所体现的
捍卫正义、宁死不屈的精神。文天祥汶阳道
中的两首诗歌，似乎是这个命题的注脚。泰
山岩岩，汶水汤汤。文山之风，山高水长！

□王玉美

暮秋时节，金风送爽，桂子飘香，
《红楼梦》中那场闻名遐迩的螃蟹宴，
便在这样诗意的时节里徐徐铺展。当
藕香榭的水榭里飘起蟹的鲜香，当姑
娘们的诗笺上落下与蟹相关的词句，
这场宴席便成了《红楼梦》中最鲜活
的秋日印记。

螃蟹宴的缘起，带着几分随性与
惬意。第三十八回中，因天气晴暖，贾
母兴致大发，念着“那山坡下两棵桂
花开得又好，河里的水又清”，便提议
在藕香榭设宴赏桂吃蟹。这提议一
说，众人皆喜。凤姐最是麻利，立刻吩
咐下去：“我和你们说，别高兴太早
了，小心冻着。那螃蟹，今年就比往年
的好，我已预备下了。”寥寥数语，既
透着对众人的关切，也显露出她持家
的周到。为了这场宴饮，府里上下忙
碌起来：小丫头们提着小竹篮，将鲜
活的螃蟹从后厨送到藕香榭；婆子们
在水榭里摆开桌椅，桌上备好姜醋、
热酒与各色点心；连平日里娇生惯养
的姑娘们，也按捺不住兴奋，早早地
梳妆打扮，盼着这场秋日雅聚。

藕香榭的景致，为螃蟹宴添了不
少韵味。这水榭“四面有窗，左右有回
廊，亦是跨水接岸，后面又有曲折竹
桥”，坐在里面，既能望见“河里的水
又清，满眼的荷叶莲蓬”，又能闻到山
坡上桂花的甜香。宴席开始前，宝玉
带着黛玉、宝钗等人先在榭中赏景，
只见“池中莲藕新残相间，红绿离
披”，秋风拂过，荷叶沙沙作响，桂花
瓣儿随风飘落，有的落在水面，有的
落在桌案旁，连空气里都满是秋日的
清甜。这样的景致，让原本寻常的吃
蟹，多了几分诗意与雅致，仿佛不是
在贾府的园子里，而是在江南水乡的
画舫中。

宴席一开，众人便抛开了平日里
的规矩与拘谨，尽显随性与自在。这
场螃蟹宴，最妙的莫过于“食蟹”与

“赋诗”的结合。酒过三巡，蟹过五味，
湘云提议以螃蟹为题作诗，众人纷纷
响应。黛玉才思敏捷，提笔便写下“铁
甲长戈死未忘，堆盘色相喜先尝。螯
封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香”的
诗句，将蟹的形态与滋味写得生动传
神。宝钗则另辟蹊径，写下“桂霭桐阴
坐举觞，长安涎口盼重阳。眼前道路
无经纬，皮里春秋空黑黄”，看似咏
蟹，实则暗含讽喻，引得众人连连称
赞。宝玉虽不擅长作诗，却也凑趣写
了一首，虽不及黛玉、宝钗的精妙，却
也透着几分天真烂漫。姑娘们的诗
句，或咏蟹之形，或赞蟹之味，或借蟹
抒怀，让螃蟹宴不再只是单纯的口腹
之欲，更成了一场充满文人雅趣的文
化盛会。

这场螃蟹宴，是《红楼梦》中难得
的轻松时刻，可热闹背后，也藏着一
丝不易察觉的隐忧。凤姐布菜时，丫
头来报贾赦请宝玉明日请安，暗示着
家族内部的复杂关系；黛玉的体弱、
湘云的寄人篱下，也让这场欢乐多了
几分淡淡的哀愁。就像秋日的阳光，
虽温暖明媚，却也预示着寒冬的临
近。

□张勇

“尕日塘秦刻石”，是我国已知
唯一存于原址且海拔最高的秦代
刻石。

其实，中国大地的深山河谷
中，隐匿着无数沉默的史官——— 它
们乃天然岩石，却因古人之手而获
得生命。这些石刻遗迹非仅冰冷石
头，实为文明与时间的角力场，是
文字挣脱简牍束缚、向历史深空发
出的宣言。当易朽的竹简帛书在历
史长河中消散，石刻以倔强之姿守
护着记忆，使千年之后的人们仍能
触摸那些早已逝去的时光。

秦始皇统一六国后巡行天下，
命人刻石记功。这些矗立于东海之
滨的巍峨石刻，不仅承载着帝王的
雄心，更标志着石刻作为一种权威
历史记录形式的正式登场。司马迁
在《史记》中详尽收录这些碑文，使
后人得以窥见那个开创性时代的
宏大气象。尤为珍贵的是《泰山刻
石》，虽然原石残损，仅存数字，但
通过史书保存的文本，我们仍能感
受到李斯小篆那“画如铁石，字若
飞动”的艺术魅力，见证着文字统
一后的规范形态。

两汉时期，石刻文化渐趋繁
荣。陕西汉中博物馆珍藏的《石门
十三品》，堪称石刻艺术史上的奇
迹。这些镌刻在褒斜道石门内外的
摩崖石刻，记录了一条古栈道的兴
废变迁。其中《鄐君开通褒斜道碑》
详细记载了汉中太守鄐君率领民
众开凿栈道的艰辛过程，其笔力遒
劲，结体宽博，已然脱尽秦篆遗风，
展现出汉代书法特有的恢宏气度。
这些刻石不仅具有极高的艺术价
值，更是一份详实的工程技术档
案，让后人得以窥见古代交通建设
的真实状况。

魏晋南北朝虽政局动荡，却为
石刻艺术提供了特殊的发展契机。
北朝摩崖刻经规模空前，如泰山经
石峪的《金刚经》石刻，字大如斗，
气势磅礴，被誉为“大字鼻祖”。僧
人安道壹等人在山崖上镌刻佛经，
既为弘扬佛法，亦暗含“缣竹易销，
金石难灭”的保存理念。

唐代国力强盛，石刻文化达至
巅峰。唐太宗痴迷王羲之书法，命
冯承素等摹写《兰亭序》。宋代根据
唐摹本刻制的定武兰亭石刻，成为
后人窥探书圣风采的重要媒介。这

种“以石传书”的模式，使许多珍贵
墨迹通过刻石得以间接保存。唐代
碑刻精品辈出，欧阳询《九成宫醴
泉铭》、颜真卿《多宝塔碑》、柳公权

《玄秘塔碑》等，皆成为后世书学者
必临的经典范本。这些碑石不仅是
艺术珍品，更构成一部立体的书法
史，记录着楷书走向完全成熟的辉
煌历程。

宋代以降，石刻文化呈现多元
化发展。宋人好古敏求，兴起了金
石学研究热潮。欧阳修《集古录跋
尾》开金石学专著之先河，赵明诚

《金石录》更成集大成之作。这些学
者遍访名碑，拓印考释，使石刻研
究从单纯的书法临摹升华为系统
的学术领域。苏轼、黄庭坚等文人
书家也积极参与碑刻创作，将他们
即兴挥毫的诗文刻石传世，如苏轼

《丰乐亭记》、黄庭坚《七佛偈》等，
皆属文人石刻的典范之作。

特别值得玩味的是那些充满
传奇色彩的石刻逸事。镇江焦山

《瘞鹤铭》，其书法奇崛纵逸，宋代
黄庭坚称之为“大字无过瘞鹤
铭”。相传此为书圣王羲之所书，
然考证应为南朝隐士所刻。该刻
石原位于长江中，只有在冬季水
位下降时才偶露真容，文人雅士
常乘小舟前往观摩拓印，形成一
道独特的文化景观。唐代诗人李
白在《蜀道难》中惊叹的“上有六
龙回日之高标，下有冲波逆折之
回川”，或许正是面对金牛道旁摩
崖石刻时的真实感受。

这些古代石刻之所以珍贵，不
仅在于其艺术价值，更在于它们承
载的多元历史信息。山东临沂银雀
山汉墓出土的《孙膑兵法》竹简虽
为战国兵学瑰宝，然若非汉代石刻
中已有相关记载，此失传古籍的确
认将困难重重。石刻与出土文献相
互印证，为我们拼接历史碎片提供
了关键线索。从秦岭古道的开凿纪
事，到边塞关隘的巡守记录——— 石
刻以最持久的方式保存了古代社
会的方方面面。

这些沉默的石头见证着中国
人对永恒的独特理解：通过文化的
传承实现精神的不朽。古代文人深
知竹帛易朽，唯有金石能够抗衡时
间的侵蚀。他们将思想与情感镌刻
于山岩，使自然物质转化为文化载
体，创造了一种跨越时空的对话方
式。

《红楼梦》里螃蟹宴
文天祥起解汶阳道

【文化观】

石上书魂：
镌刻在岩壁上的长歌
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【短史记】


	A12-PDF 版面

