

□纪习尚

散文集《黑红点》： 作品首次入选教材

散文集《黑红点》1947年4月由东北书店出版，收入吴伯箫的11篇散文，大多创作于1943年到1944年。其中，《战斗的丰饶的南泥湾》是吴伯箫最早入选教材的作品。

吴伯箫1906年出生于莱芜吴花园村(今属济南市莱芜区)，1919年考入曲阜师范学校，1925年夏考入北平师范大学。1931年夏毕业后，在青岛大学校长办公室任事务员，结识闻一多、洪深、老舍、王统照等。1935年，任济南乡村师范教务处主任兼国文教员。1936年，任莱阳乡村师范校长。1938年4月，他只身奔赴延安，曾任陕甘宁边区文化协会秘书长等。1943年6月，吴伯箫到中央党校第三部学习。9月正是收获的时节，吴伯箫与杨朔、艾青等六七位同学，乘坐党校找来的大卡车，到南泥湾参观。

南泥湾在延安东南约45公里，是一个群山环抱的广袤盆地，这里水源丰富、土地肥沃，曾经是人烟稠密的“陕北江南”。但从清朝中期开始，这里逐渐凋敝，变成了“到处呀是荒山，没呀人烟”。抗日战争进入相持阶段后，陕甘宁边区的经济日益困难，吃饭、穿衣都成了问题。为了摆脱这种局面，毛主席号召军民“自己动手，丰衣足食”。南泥湾这片可开垦的荒地，就是在这时进入了人们的视野。1941年春天，王震带领的八路军一二〇师三五九旅开进了南泥湾，一铁锹一锄头地开荒种地搞生产。历经三个春秋的耕耘，这里已经是“到处是庄稼，遍地是牛羊”的喜人景象了。

在南泥湾，王震在驻地的窑洞前接待了吴伯箫一行人，又安排人带他们深入体验战士们们的生产、生活和训练，“上山山下，沟里沟外，部队的班排生活，出操、射击、生产，都见习了、参观了。”吴伯箫被他所看到的热火朝天的景象感动了，他根据自己的所见所闻所感，写下一篇3000多字的《战斗的丰饶的南泥湾》。

吴伯箫是一位内心细腻敏感的作家，笔端流淌着感情。这篇文章也不例外，他满怀深情地写了南泥湾在居住环境、农业生产、工业起步、文化建设等方面的巨大变化：“一连二十里都是排列整齐的窑洞”“水地种稻，川地种麻种菜蔬，山地种谷子、糜子、洋芋、杂粮”“捻羊毛线，渍麻，编筐，打草鞋，用桦树皮制玲珑的饭盒、菜盒、墨盒”，吴伯箫还特意讲了“已识了二千字，日记记得通顺”的一位战士的故事。

这篇稿子紧贴时代脉络，言之有物，吴伯箫投出后不到一个月，就在1943年10月24日的《解放日报》第四版刊登了。随后，又收入吴伯箫的散文集《黑红点》中。

抗战胜利后，1945年11月，吴伯箫随队支援东北，离开了延安，直到1953年底，一直在东北地区的高校担任教育工作。吴伯箫的《战斗的丰饶的南泥湾》被为初级中学和师范学校编辑的一套六册的语文教材《中等国文》选为课文。由于篇幅较长，编辑将它分成了两部分，分别作为第三课、第四课。

这篇散文之所以能够入选，该教材《编者的话》中对“本书读文选择的标准”的解释，是最好的答案：“在内容方面，力求立场、观点、思想方法比较正确，内容比较充实。”

此外，《黑红点》中的另一名篇《一坛血》也曾被选入教材。

散文集《北极星》：
“纺车”成几代学生的记忆

散文集《北极星》1963年4月由作家出版社出版，收入了吴伯箫的21篇散文。其中，《记一辆纺车》《菜园小记》《早》《难老泉》《猎户》5篇散文，均入选1988年人民教育出版社(以下简称人教社)的第八套全国通用语文教材，《歌声》也入选1978年版初中语文教材。一部作品集，有6篇文章入选全国语文教材，实属难得。

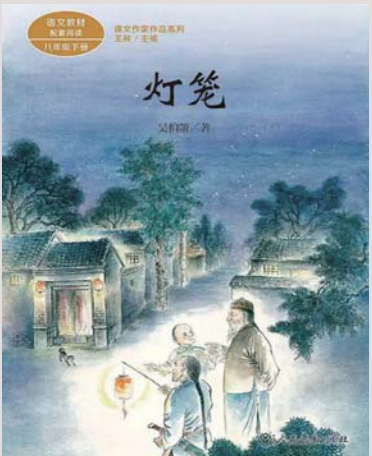
《记一辆纺车》是语文课本中的常客，自1962年之后的几十年里，无数次出现在各类教材中，成了几代人的共同回忆。

吴伯箫是山东莱芜人，从小就听惯了家乡的妇女们在月光下摇动纺车纺线的吱吱呀呀声。来到延安后，在窑洞前，坪坝上，他又看到军民们“几百辆纺车搬在一起”，自力更生、艰苦奋斗的大生产景象。这两种记忆时常交织在一起。于是，1961年2月15日，农历春节这一天，他写下了《记一辆纺车》，不久后刊登在当年第四期《人民文学》上。

和《战斗的丰饶的南泥湾》一样，《记一辆纺车》也是思想、内容俱佳的作品。思想上，它契合了当时

吴伯箫， 语文课本中的常青树

如果要论入选课本的作品数量，吴伯箫在现代散文作家中绝对可以排在前列。从上世纪40年代后期直至现在，他的散文始终在语文教材中占有一席之地。有人统计过，仅1964年至1994年的30年间，他的作品就有84篇次被选入语文课本及教学参考书，可谓教材界的常青树。篇目虽多，但稍加梳理就会发现，它们集中在吴伯箫不同时期的三本散文选集中：抗战前的《羽书》，抗战时期的《黑红点》，新中国成立后的《北极星》。我们就以三本文集为纲，按入选教材的先后顺序，回顾吴伯箫的创作之路。



社会迫切希望依靠自己的力量，抓紧发展生产的呼声；内容上，借助一辆纺车这件实物，充满感情地回忆了延安时期人们如何“丰衣”的故事。这样的文章，人们愿意读，刊登后不久就引起了广泛的注意。北京《文艺报》1961年第6期刊载了臧克家的《给吴伯箫同志——评〈记一辆纺车〉》，对这篇文章给出了较高的评价。

各地区的教材也随后跟进。1962年，即文章发表后的第二年，上海市五年制中学《语文》课本第五册就选用了这篇散文。根据子张的《吴伯箫先生编年事辑》，之后，它又陆续出现在浙江、北京、河北、广西、辽宁、甘肃、吉林、湖北、山西、江苏、安徽、湖南、陕西等地的中学《语文》课本中。

1978年，人教社的高中《语文》课本第一册，也选用了《记一辆纺车》。那个年代全国各地的中学生，大多通过这篇文章记住了一辆纺车的故事，也了解了作者吴伯箫。

写于同一时期的《菜园小记》和《歌声》，也是回忆延安生活的作品。《菜园小记》写于1961年4月9日，原题《种菜记》，改为现题后，发表在当年第六期《人民文学》上。作者描写了延安时期与三位同事共同种植一片菜园的往事。如果说《记一辆纺车》是“丰衣”，那么，《菜园小记》就是“足食”的故事，这是那个时期人们最关心的两个话题。《菜园小记》也受到人们的关注和好评。1982年，1988年版的人教社初中《语文》，都选用了这篇散文。

《歌声》原题《延安的歌声》，是吴伯箫在1961年9月的一个假日里用一天时间写成的。作者“以无限恋念的心情”，回忆了延安时期革命的、战斗的、劳动的歌声。这篇文章入选人教社1978年版的初中《语文》(试用本)。

上述三篇散文，可以看做延安三部曲。《猎户》《早》《难老泉》反映的则是新中国成立后的人和物。《猎户》是基层英雄人物的通讯；《早》《难老泉》是游记，描写了祖国的大好河山以及背后的人物故事。

1956年，吴伯箫随全国总工会组织的作家参观团，访问太原等城市。1961年11月，他根据这段经历创作了《难老泉》，入选人教社1988年版高中语文第一册。1960年，吴伯箫到河南遂平县嵛岈山公社走访，探访了打豹英雄钟殿奎。1962年9月，他以钟殿奎为原型，塑造了一个热爱集体的人物“董昆”，写成《猎户》，被选为人教社1982年版高中《语文》第二册的第一篇课文。1961年12月下旬起，吴伯箫到江浙调查，访问了鲁迅少年读书时的地方，1963年1月写成《早》，选入人教社1988年版初中语文第一册。

散文集《羽书》：
经典作品入选新版语文教材

一部《北极星》已经够惊艳了，吴伯箫还有另一部散文集《羽书》，同样引人注目。1931年下半年，吴伯箫自北平师范大学毕业后，回到山东，先后在青岛、济南、莱阳的大学、师范学校等工作。在此期间，他创作了一批以故乡以及身边生活为主题的散文，后来选择18篇编入《羽书》，于1941年5月在上海出版。其中，《山屋》《马》《灯笼》《我还没见过长城》等篇入选教材。

现在使用的教育部统编教材初中语文八年级下册第四篇课文，是吴伯箫的《灯笼》，写于青岛，最初发表在1935年11月3日的天津《益世报》。这是一篇抒情散文，作者“以散文的自由笔法，抒写了他关于灯笼的一些记忆，从不同方面表达了灯笼对于他乃至民族的重要意义”。教材编者之所以选择这篇文章，一是灯笼“承载着厚重的文化内涵”，是当时的生活必需品，小孩子们在纱灯上描宋体字，如同在黑漆大门上过年贴丹红春联。二是灯笼体现着割舍不断的亲情，“挑着灯笼，迎回祖父；接过纱灯，母子情深；族姊远嫁，进士第的官街灯映照看褪色的朱门”。三是语言和内容适合初中孩子阅读，“孩童心性，往昔经历，乡情民俗，诗词典故，自然流淌出来”。这种浓重的家国情怀，即便是日常生活中已不再使用灯笼的现代孩子，也能产生情感共鸣。

《马》写于1934年3月的青岛，与《灯笼》的创作时间段和地点相同，内容也相近。作者回忆了家乡那些和马有关的往事：出阁的姐姐回娘家省亲时，最先听到的就是马铃声；春节时，与叔伯兄弟们一起赛马。这一切都让吴伯箫“有点想家”。

与往事类的《灯笼》《马》不同，《山屋》写的是吴伯箫当时正在经历的生活。1933年初夏，吴伯箫在山东大学(校址在青岛)学生宿舍附近的小山坡上，觅得一处平房，自名“山屋”。据当时在山东大学读书的臧克家回忆，山屋幽静、孤高，“门北向，外间墙上挂一幅中堂。伯箫下班后，在这里写作、读书。”《北极星》中的很多作品就是在这两间平房中诞生的。吴伯箫对这处房舍很有感情，曾以“山屋”为笔名，发表过数篇作品。

如果要问吴伯箫的作品屡屡出现在课本中的秘诀是什么，我想，是向上的思想、细腻的文笔和饱满的感情。