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□阿芳

中秋节，月饼甜，昨夜梦中回故
园……每年的中秋节，我都会在心中默默
地唱起这首歌。昨夜，我真的又梦回故园
了。

梦里，依旧是姥爷家有些破旧的小
院，院子里芋叶田田，绿油油的一片。姥爷
从大柜子里像变戏法一样，变出一包月
饼。月饼用方纸包着，上面裹上印有“中秋
月饼”的红纸，外面用纸绳缠着，看上去很
金贵的样子。似乎隔着层纸，也挡不住它
的丝丝香甜。

我迫不及待地撕开包装，掰了一块扔
进嘴里，童年的记忆伴随着老月饼的味
道，瞬间苏醒，扑面而来。

七十多年前，刚刚新婚的姥爷义无反
顾地奔赴抗美援朝前线。我妈是姥爷唯一
的女儿。姥爷在抗美援朝战场浴血奋战的
那个秋天，我的妈妈在老家呱呱坠地，而
姥姥在月子期间不幸染上重病。在姥爷回
国的那年中秋节前夕，姥姥带着对丈夫的
牵挂，对女儿的不舍，永远离开了人世。

姥爷归来后，再没续弦，全身心扑在
照顾我妈妈身上。妈妈婚后，有了我，姥爷
又把所有的爱延续到我的身上。

在我的记忆中，姥爷虽然身材魁梧高
大，但几乎就是一个毫无脾气的人，对人
总是和和气气的。可就是这么一个好脾
气、从不会发火、拿生命来爱我的人，竟然
严厉地打了我一巴掌。

四十多年前，我六岁。那时对于大多
数农村孩子而言，月饼是很难得的零食，
但是，对我却挺稀松平常，因为我有姥爷
的“后勤供应”。那时的月饼有一层厚厚面
皮，里面有红的绿的蜜饯丝和冰糖。

记得那时每年过完七月七不久，供销
社就开始进第一批月饼了，姥爷总是第一
时间买来给我吃。刚开始，我吃个新鲜，后
来吃腻歪了，就开始胡作。

我趁姥爷不注意，把吃不完的月饼搓
碎了，在院子里喂鸡，看鸡争先恐后地抢
食，我嘎嘎笑得好开心。

邻居红亮悄悄进门了。他和我同岁，
妈妈有病，父亲腿有残疾，红亮老是拖着
两筒黄鼻涕，像两条黄绿色大虫子。他的
袖口黑得铮亮，都是蹭鼻涕蹭的。我们都
嫌他脏，不和他玩儿。

红亮慢慢蹭到我身边，讨好地说：阿
芳，我帮你去挖菜喂鸡，你把月饼给我吧，
我从来还不知道月饼啥味咧。

我转过身，厌恶地瞪了他一眼：讨厌！
脏死了！我喂鸡也不给你吃！

说着，我又拿出一个月饼，像示威一
样，举着在红亮面前晃了几晃，刚准备扔
了喂鸡，说时迟那时快，红亮跳起来想从
我手上抢。我一急，手一挥，月饼脱手而
出。

只见那块圆圆的月饼咕噜咕噜像个
车轮子，一路飞奔，冲向了院子里的露天

下水道。啪！月饼重重地掉落在臭水沟里。
几乎是同时，红亮冲到下水道旁，不

管不顾地捞起月饼，一边用脏兮兮的袖子
擦，一边气得大哭：你知道俺家没有钱买
不起月饼，你扔了也不给俺吃，你太坏了！

我有点懵了，站在那里脑子一片空
白。不知何时，姥爷如同天降，一阵剧痛，
我屁股上结结实实挨了一巴掌：叫你糟蹋
东西！糟蹋东西伤天理，你知不知道？！

我半是害怕半是委屈，哇地一声大哭
起来。妈妈还在一旁帮腔：该揍！叫你不学
好！

当天晚上，在饭桌上，面对依旧啜泣
的我，平日沉默寡言的姥爷缓缓地讲起往
事：

知道我为什么痛恨浪费粮食吗？
说到这儿，姥爷转头指了指墙上相框

里和他合影的一位战友：看到了吗？他是
牟平县人，姓孙。那次，就是他分到了三四
个土豆，来跟我分着吃。那土豆冻得梆梆
硬，因为不能生火，我们就把它放在腋窝
下面夹着，用体温暖着。土豆化一层，我们
就啃一层，就这样在冰天雪地里啃完了这
几个生土豆。那时你孙爷爷就和我说：咱
俩要是能活着回家，坚决不糟蹋一粒粮
食！糟蹋粮食就是伤天理！可惜啊，没等到
战争结束，他在一次埋伏中，不幸牺牲
了……

一贯平静温和的姥爷，说到这里，竟
然哽咽了。

我知道自己错了，跑过去抱住姥爷的
胳膊。姥爷摸着我的头，轻声说，记住：第
一，不能糟蹋粮食；第二，要做个好人，做
个善良的人。红亮那孩子从来没吃过月
饼，你分他几个月饼吃吃又怎么样呢？

我似乎就是在那一夜之间长大了。姥
爷那一巴掌不仅仅是提醒我珍惜粮食，更
教会我如何对待生命中的每一份恩赐。姥
爷用他朴素的方式，在我心中种下了善良
与珍惜的种子。不糟蹋粮食，做一个善良
的人，自那晚后成了我的座右铭，并且恪
守至今。

月亮又快圆了，而姥爷早已作古多
年。月亮还是那个月亮，月饼也还是那么
圆，只是吃月饼的人懂了滋味之外的重
量。几十年过去了，我依然保持着不浪费
粮食的习惯，时刻提醒自己做一个善良的
人。餐桌上掉落的饭粒会顺手拾起，孩子
们碗里的剩饭也会轻声提醒，超市里多买
一袋米悄悄送给社区困难户……这些细
微处，都有姥爷的影子。他给我的不只是
餐桌上的规矩，更是一颗懂得珍惜的心。
这份珍惜，从粮食延伸到身边的人和
事——— 珍惜一粥一饭，也珍惜每一次相
遇；不辜负食物的滋养，也不辜负生命的
厚待。每个中秋月圆时，我总会想起姥爷
那晚的话，总觉得姥爷还在——— 他活成了
我心中的明月，也活成了我手上的光亮。

这光亮很朴素，就像老式月饼的馅，
看起来简单，却甜得扎实，甜得久长。

□周基云

“群众过节，警察过
关”。这“过关”，早已成了刻
在骨子里的习惯，是无需言
说的自觉。今年的国庆与中
秋撞了个满怀，当街巷里

“庆祝国庆”的灯笼次第点
亮，当商铺里飘出月饼甜糯
的香气，当街边糖炒栗子的
焦香裹着秋风漫过街角，当
返乡的人车渐渐挤满路
口——— 我知道，一年一度的

“大考”又要来了。旁人的节
日是松弛的、圆满的，是一
家人围坐的温暖团聚；可于
我们而言，这节日是凝神屏
息的守护，是用责任书写忠
诚与担当的答卷。

职责所在，便容不得半
分迟疑。那些曾对家人许下
的节日承诺，终究像秋风里
的落叶，身不由己地飘远
了。

答应陪孙子去坐摩天
轮，答应带女儿去吃她念叨
了许久的自助餐，答应陪妻
子看一场迟了又迟的电影，
还有那些没说出口的“下次
一定”……家人早已习惯了
我的“失约”，每次听见我说

“有任务”，从不多问缘由，只
是轻声叮嘱一句“注意安
全”。这份沉甸甸的理解，比
任何勋章都更暖人心。

但我们的中秋月，自有
不一样的模样。它没有文人
笔下的凄清婉约，反倒像头
顶一盏最忠实的“明灯”。巡
逻时，它照亮我脚下崎岖的
小径；驻足时，它的清晖洒
在辖区安静的楼宇间，把每
个角落都映得清晰明亮。那
轮圆满悬在夜空，仿佛在无
声地守护着这片土地的安
宁。至于月饼，大多是在执
勤车里匆匆咬几口的补给，
甜糯的滋味里，混着对讲机
不时传来的指令、滋滋的电
流声，竟成了独属于我们的
节日记忆。这节过得简朴，
甚至有些孤寂，可这份简朴
与孤寂的深处，却藏着难以

言喻的充实——— 因为我们
知道，我们守护的，是千万
家的团圆和安宁。

我的国庆，不只在喧腾
的广场，更多时候是在寂静
的街巷。记得有一年国庆
夜，远天的夜幕上依次绽开
绚烂的礼花，半边天都被染
亮了，我却奔走在一条僻静
的巷口，帮一位老人寻找走
失的孙女。远处隐约传来的
欢呼，我背对着那片璀璨，
心里却出奇地平静。我清
楚，每一簇腾空而起的绚
烂，都离不开地面上无声的
支撑；而我的岗位，就是这
庞大“平安乐章”里一个低
沉却不可或缺的音符。

“守护平安”，听起来是
宏大的誓言，落到实处，却
是些琐碎得不值一提的日
常。是帮醉酒的路人找到回
家的路，是耐心劝解吵得面
红耳赤的邻里，是在深夜里
牵着智障走失人员的手一
步步送他回到家人身边。
这些细微的、几乎没人记
得的举动，像无数颗沙
砾，日复一日地堆积，终
于垒起了“平安”这座坚实
的堤坝，把所有风险稳稳挡
在百姓的生活之外。这份

“不懈努力”，从不是源于什
么响亮的口号，它早已化作
一种本能，融进了我们的血
液里——— 只要看见街巷灯
火可亲，人间秩序井然，便
觉得这一身藏蓝，有了最实
在的分量。

所以，若问我为何坚
守？答案就写在每一扇平安
熄灭的窗户里，写在每一个
孩童恬静的睡梦中，写在每
一家团圆的欢声笑语里。

我为国庆守平安，这是
用脚步丈量出来的承诺，是
用无数个无眠之夜换来的
坦然。月光像流水般，静静
淌在我的肩头——— 那不只
是月光，更是千万家庭沉甸
甸的托付。于我而言，万家
灯火的从容与甜蜜，便是最
好的节日礼物。
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□能能

我的童年，是在外婆的
小院度过的。每年中秋节，
外婆亲手制作的“土味”月
饼，便是我最美好的回忆。

中秋前夕，外婆就开始
准备。老旧的模具，各种颜
色的馅料，还有那口古老
的大铁锅。外婆总是笑眯
眯地让我陪她一起清洗模
具，准备材料，还要打扫
卫生。

为什么中秋节要打扫
卫生？外婆解释说：“月亮
上的兔子会来人间游玩。所
以我们要把家里打扫得干
干净净，这样兔子才愿意来
我们家。”我那时并不完全
理解外婆的话，但是我知
道，那是一种人们对美好生
活的向往和对自然的敬畏
之情。

制作“土味”月饼的过
程十分繁琐，但外婆总是乐
在其中。她用粗糙的双手，
熟练地揉搓着面团，用模具

压制出各种花纹。我喜欢帮
外婆压月饼。她把豆沙馅、
蛋黄馅、五仁馅包进面饼，
团成一团，擀成小圆饼，我
拿起笊篱往饼面使劲一压，
印出一圈圆圆的印记，非常
简单的纹路，朴实无华。外
婆总是夸我：“能能真能干，
做得好，继续下一个！”得到
奖励，我乐此不疲，干得更
欢了！

所有月饼做好，外婆就
上锅蒸。是的，我们老家的
土味月饼，并非烤制，而是
像蒸包子一样蒸出来的。

中秋节晚上，一家人围
坐在院子里，欣赏着皎洁的
月光。我手里捧着外婆制作
的月饼，轻轻咬下一口，那
是一种甜而不腻、酥而不
散的味道。我仿佛能品出
外婆的慈爱和家人的温
暖。那一刻，我明白了月
亮上的兔子和嫦娥的故事
不仅仅是一种寄托，更是
外婆对家乡、对传统的坚
守和传承。
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月亮圆，滋味长

【万家灯火】
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