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归乡觅源

故乡，是文学永恒的话题。故乡，不仅代
表着地域的归属感，更是一种文化传承和情
感寄托。导演张同道说：“《文学的故乡》并非
作家传记，也不是作品解读，而是讲述作家如
何把生活的故乡转化为文学的故乡。”作家创
作缘起何处？如何调动故乡和童年记忆创作
出艺术作品？这是本片的拍摄重点，也是难点
所在。

“返乡”，成为贯穿影片的情感主线与结
构线索。摄制组跟随作家的脚步，行走于山野
田畴与街巷阡陌之间，在真实的还乡场景中，
编织起层次丰富的叙事网络。每集伊始，创作
团队都向作家提出返乡的请求，即便像毕飞
宇这样对故乡的记忆已经模糊的作家，返乡
也同样是不可回避的环节之一。

接下来的叙述都是围绕跟拍返乡过程而
自然展开，逐步再现作家的孕育、成长和创作
过程。以《毕飞宇》一集为例，从他在扬州大学
求学时对文学的痴迷喜爱，到毕业后就近《南
京日报》租房蛰伏，进行创作风格从先锋小说
向写实小说、从语言实验向小说人物的转变，
在《花城》发表处女作《孤岛》，到创作《青衣》
后实现对小说结构和人物塑造方法的突破，
再到王家村、陆王小学、杨家庄、杨家小学等
地探访，逐一展现作家的生活经历及创作缘
起、经过。

从人物原型到地方风物，故乡为作家提
供了源源不断的创作灵感，这也成为影片着
力表现的内容之一。莫言的高密东北乡，胶
河、高粱等自然地理元素，茂腔、年画等民间
文艺，成为作家驰骋想象的宝贵资源，使其构
建了浓郁、奔放的文学王国；阿来的故乡雪山
高耸，建筑充满民族风情；迟子建故乡大兴安
岭下的北极村冰封雪飘，北国风光浓郁；毕飞
宇故乡位于秀丽的江南水乡，四周水泊纵横；
贾平凹的商洛文化中，秦腔、社火、民歌及西
北地区的乡土民风，使作家在头脑中孕育出
活灵活现的艺术形象。

根脉所系

故乡，是作家创作的源泉，也是他们心
灵的归宿。莫言第一次回到旧居时说：“所
有的小说的原点就在这里。”这样的认知，在
他千方百计想要离开家乡的青年时代尚未形
成。但是，莫言发表的第一篇小说《春夜雨
霏霏》，以及使莫言登上中国文坛的《透明的
红萝卜》，这些作品的题材内容和思想情感
都深深植根于他那个原点，只是当时还没有
很自觉地认识到而已。按照莫言自己的说
法，“高密东北乡”等字样最早出现在其小说

《秋水》中，从此它“就慢慢变成一种我的文学
地标了”，甚至可以“一辈子就写这块小地
方”。

童年时饱受饥饿之苦的莫言回忆起那段
岁月，坦言“(人在饥饿面前)什么面子啊、尊严
啊，实际上都是轻如鸿毛。这也让我从小就看
到了人的底线，了解到人在生存得不到保障
的情况下，很多人性都会发生严重的扭曲。”
源于这样的生命体验，莫言在小说中对饥饿
的呈现是多样的。比如《生死疲劳》中，莫言特
意塑造了一个西门屯建屯一百五十年历史上

“最馋”的小孩形象。小说中描写这个小孩“莫
言”在养猪大会的现场，为了喝到大缸里残留
的糖水，将整个上半身都钻到了缸里，拿铁
勺将缸里仅剩的一层糖水刮干净，最后又将
整个水缸掀翻，钻到缸里用舌头舔食。乍一
看，这个名叫“莫言”的孩子吃相如此夸张，但
其实这是作家莫言对自己的一种调侃和回
忆。

当被人问及，“你短篇小说集里边有很多
孩子都是出了门，沿着胡同往北跑，然后到了
河堤又往西跑，过了桥又往西跑，为什么都是
这个方向？”莫言回答:“这就是我的村庄的方
向，我家的方向。”在莫言内心深处，“作家的
故乡，并不仅仅是指父母之邦，而是指作家在
那里度过了童年乃至青年时期的地方。这地
方有母亲生你时流出的血，这地方埋葬着你
的祖先，这地方是你的血地。”

影像求索

如何将抽象的心理戏剧与不可见的“文
学性”转化为具象的影像？《文学的故乡》做出
了富有创造力的尝试。

故乡隐藏着作家的童年、成长与最初的
感知，一旦回到故乡，所有记忆都将被激活，
可能随机迸发出精彩的纪实场景，作品里写
过的地方、写作的地方、留下童年记忆的地
方，都成为了纪录片里鲜活的文学现场。

莫言回到家里，用高密话请95岁的父亲
去县城过生日，父亲坚决拒绝。莫言又说又
写，反复劝解，父亲才勉强同意，却突然问道：

“家里还有馍，还有烟，要不要带上？”贾平凹
走进秦岭深处的村庄，看见炊烟升起的房
子，三句两句便与一位农妇拉上家常，走过
去帮着炒菜，仿佛多年邻居；刘震云回到老
庄，碰见一位养鸡的老乡，老乡当即表扬刘
震云在北大的演讲好，关键是收尾收得好；
迟子建回北极村，一见白桦林便情不自禁地
躺在雪地上，全然忘了零下40摄氏度的现实
情况；韩少功及夫人驱车行进途中，看到熟
悉中略带陌生的山道，两人回忆起当年开垦
茶场的场景；张炜在芦青河河畔徘徊，偶遇撒
网渔民，攀登莱山时，与在此居住多年的修行
者感慨一潭好水。这些镜头无法还原，无法
调度，也不可预测，但最富于情感张力与戏
剧效果。

《文学的故乡》放弃宏大叙事，回归质朴
独白，作家们的乡音为影片增添了粗粝而真
挚的情感色彩。韩少功娓娓道来：“马桥的中
心，就是两棵枫树。没有哪个娃仔，不曾呼吸
过它的树阴，吸吮过它的蝉鸣……”画面配合
以俯拍的青色密林，树叶交叠摇曳，日光渗
漏，营造出亦真亦假、如梦似幻的氛围。

在作家自述之外，影片还拓展了评论视
角。摄制组远赴多国，采访30多位汉学家、
翻译家、出版家与诺贝尔文学奖评委，记录
下中国文学走向世界、莫言荣获诺奖的历
程。

意蕴相生

为保留真实的质感，《文学的故乡》多采
用长镜头跟踪拍摄，捕捉作家还乡过程中的
情感波动、眼神闪烁，以及与亲友乡邻的真诚
交流。迟子建回北极村旧居与新住户交流，毕
飞宇回中堡镇老街偶遇许木匠，木匠认出之
后伸出热情的双手大喊“毕飞宇”，导演张同
道直言，“如果没有抓拍到就会永远错过这些
场景，即便排练都无法重现。巴郎山，爬上海
拔4400米高峰，还要抢拍阿来寻找植物的场
景。这些情景来不及构思，只能凭本能的直觉
和丰厚的经验准确、细腻、美学地捕捉下来。”
从空中航拍观看作家在大地山川上的活动，
作家仿佛故乡土地上一棵行走的树，一株活
动的庄稼。

对于部分难以实景呈现的内容，创作组
以纪录片中的搬演方式进行意象化还原。如
莫言《透明的红萝卜》中瘦弱的黑孩，由村庄
中的少年扮演，在草丛中放羊，谷地里抓蚂
蚱，独自游荡于田野，背景刻意规避现代元
素。这种再现力求节制、素朴，旨在为观众开
辟一条进入文学与历史的影像通道。

《文学的故乡》更致力于为每位作家寻找
一个核心意象，既有现实依据，又具象征意
蕴。《莫言》一集里反复出现的是一位民间说
书艺人，他在田间地头、桥上树下摆出小鼓，
用高密茂腔、山东快书、西河大鼓演唱莫言的
打油诗；《贾平凹》篇里，一位农民在油画般层
层叠叠的远山前锄地，迎着日头，步步向前；
刘震云则是两种意象的交叉：人群里的刘震
云侃侃而谈，发表演讲、接受采访，独处的刘
震云静默、读书、写作、思考，媒介里的名人与
生活中的作家两幅侧影相得益彰。最新一季
中，影片还采用了动画与实景结合，用不同的
动物象征作家，比如韩少功对应凤凰，张炜对
应大象，构建出“超以象外，得其环中”的艺术
境界。

《文学的故乡》以平等的对话，使作家笔
下的故乡不再仅仅属于个人，也成为可供所
有人诗意栖居的精神家园。故乡与文学，就在
这样的交替中，彼此相融，生生不息。
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文学是长在故乡的树。纪录片

《文学的故乡》第二季近日开播，该

片延续“文学回乡”的核心母题，聚

焦作家韩少功、张炜、翟永明、叶兆

言、刘亮程、莫言，在文学现场探寻

文学生长的源头，从首季的小说扩

展至戏剧、诗歌、散文等文学体裁，

力求拓展文学影像表达的新维度，

同时也展示了中国当代文学书写的

高度和广度。


	A04-PDF 版面

