

最后一次“派送”

38岁快递哥捐献器官,让6人重获新生与光明

10月31日上午,济南的雨刚停不久,天空始终裹着一层灰蒙蒙的云,潮湿的凉意漫进中国人民解放军联勤保障部队第九六〇医院急诊的走廊。

刚刚因病去世的快递驿站老板邵先生要捐出器官,进行生命的最后一次“派送”。他的妻子孙女士坐在长椅上,指尖无意识地攥着衣角,身边的大儿子低着头,16岁的少年还不知道,父亲即将用一种特殊的方式,完成人生最后一次“使命”。

记者 燕方晓 韦笑

驿站烟火 把深沉暖意留给家人

今年38岁的邵先生来自德州禹城,生前经营一家快递驿站。他对自己向来“抠门”到极致,不抽烟,基本不喝酒,对吃穿更是没有半点要求。过年时妻子想给他买件新外套,他总是摆手:“我有衣服穿,别浪费钱。”干快递这么多年,他很少给自己买东西,口袋里的钱要么给妻子添置物件,要么给孩子买的、买辅导书,连偶尔买的零食都是小女儿爱吃的饼干。

他对家人的“大方”藏在每一件小事里:只要是妻子看中的东西,他从来不会犹豫,总说“你跟着我操作驿站不容易,想要的就得买”;大儿子想要的辅导书、小女儿念叨的童话绘本,他每次都会买回来,从不嫌贵。对父母更是孝顺,他不管过年过节还是平常日子,再忙都会拎着东西去看望,“哪怕就买袋老人爱吃的软糕,他也得跑一趟”,妻子孙女士说,“他总说爸妈年纪大了,多陪陪是应该的。”

编辑:于海霞 美编:刘燕 组版:侯波



家里的事他也从不让妻子操心,朋友打电话说有事帮个忙,他会去帮忙,忙到半夜回来,还笑着说“都是小事”。孙女士总叹:“他这辈子,心太软,把好的都留给别人,对自己却从来将就。”

生死抉择 主动要送“生命礼物”

谁也没料到,今年一场突如其来的变故会打破这份平静。邵先生先是频繁嗜睡,但没有引起重视,后来频繁出现记忆力退化,有时小区里连常送快递的地址都记混,妻子硬拉着他去检查,才发现他的病情已到无法逆转的地步。而最先提出“捐献器官”的,正是邵先生自己。

“他清醒的时候跟我说,能帮一个是一个,就算走了,也能给孩子留个榜样。”孙女士的声音很轻,指尖攥得更紧了,“我和他爸妈一开始舍不得,一想到他要受这个‘委屈’,心里就疼。可转念一想,这是他最后的心愿,我们得帮他完成。”孙女士说,丈夫反复叮嘱“别让孩子太早知道,等他长大了,自然会懂”。

16岁的大儿子坐在母亲身边,偶尔抬头看一眼走廊尽头

忙碌的医护人员,又低下头抠着手指。他从前一天就守在医院,只知道父亲“病得重”,却不知道这场等待的终点,是与父亲的最后告别。

最后告别 执手相送,母亲深情叮嘱

上午9点,医护人员轻声告知家属可以送别邵先生。还没走到监护室门口,邵先生的母亲就红了眼眶,双手攥着衣角快步走出住院部,她怕自己忍不住哭出声,她在医院门口站了很久,风裹着潮湿的凉意吹乱了头发,眼泪却越擦越多,直到情绪稍稍平复,她在医护人员的搀扶下哭着往回走。

监护室门口已站满了人,医护人员和家属自觉分列成两排,每个人的神情都格外肃穆。当邵先生被缓缓推出时,医护人员将代表敬意的鲜花轻轻放在病床边缘,老人抓着儿子的手,哽咽着说道:“儿啊,不用挂念孩子,不用挂念妈妈,你安心地走吧……希望你下辈子不要受这么多罪。”

孙女士站在一旁,牵着儿子的手,看着病床上的丈夫,眼泪顺着脸庞滑下。列队的医护人员没有说话,只是轻轻点头。

这些鲜花、这场列队,是对邵先生的敬意,也是对家属无声的慰藉。

千里接力 “生命快递”送往四川

上午10点多,手术室里的脚步声依旧很轻,医护人员正忙着器官转运的准备工作,没人特意走到孙女士身边打扰。记者了解到,邵先生捐献的肝脏、肾脏、肺脏和角膜均符合移植条件,其中一个器官已确定匹配给远在四川的患者,即将踏上跨越千里的“生命旅程”;这份特殊的“礼物”,最终能让4位患者重获新生,2位患者重新看见世界。

而长椅上的孙女士,指尖依旧攥着衣角,没有抬头看任何方向,只是缓缓抬起手,掌心轻轻贴在儿子的后脑勺上。少年的头发软软的,被母亲的手焐得有些暖,他抬起头望了望母亲,眼神里满是疑惑,却没开口询问,只是重新低下头,手指无意识地捻着校服衣角。孙女士的手在儿子发间轻轻顿了顿,依旧没说话,目光始终落在自己交握的指尖上,像是在默默为丈夫这场“最后派送”,攒着一份无声的力量。

采访结束时,载着器官的转运车驶出医院大门,朝着机场的方向开去。济南的天空依旧是阴天,可看着车窗外远去的车影,却让人觉得心里暖烘烘的。

邵先生只是一个普通的快递驿站老板,一辈子没做过什么“惊天动地”的大事,却在生命的最后,用最厚重的方式,给孩子上了一堂关于“善良与担当”的课。他说要“给孩子留个榜样”,可这份榜样,何止照亮了自己的孩子,4个重获新生的家庭,2位重新看见光明的患者,还有远在四川即将迎来希望的患者,都是这份榜样的受益者。

这场没有快递单的“最后派送”,没有收件人的签名,却用生命的温度,在人间写下了最动人的“签收记录”。这,就是平凡人最伟大的模样。

记者 燕方晓 韦笑

数据显示,目前全国器官捐献志愿登记人数超过710万,每百万人器官捐献率从2010年的0.03升到2024年的4.78。

国家卫健委医疗应急司副司长高新区表示,自2010年我国启动公民逝世后器官捐献工作试点以来,涉及器官捐献的政策法规、制度体系不断完善。“依托中国红十字会以及各个医疗机构构建了器官捐献的工作体系,广泛开展宣传动员,鼓励公众参与推进志愿者登记的工作,组织缅怀纪念活动,畅通器官转运的绿色生命通道。设计启动了中国人体器官分配与共享计算机系统,遵循公平、公正、公开的原则,实现高效透明的器官自动匹配。”高新区说,去年,新修订的《人体器官捐献和移植条例》正式实施,新条例名称明确新增“捐献”二字;同年,国家卫生健康委等14部门发布《关于促进人体器官捐献工作健康发展的意见》,明确各相关部门要加强沟通合作,建立健全机制,共同研究制定相关政策,联合开展人体器官捐献宣传动员、志愿服务、表扬奖励等活动。

据介绍,我国人体器官捐献志愿登记人数持续增长。截至目前,全国累计器官捐献志愿登记人数超过710万,实现公民逝世后器官捐献近6万例,捐献器官18万余个,器官捐献被越来越多的人认可和接受。

据央广网

全国器官捐献志愿登记人数超七百万

技术铸盾破垄断

——洪廷锋的环保创新答卷

青岛中平电子科技有限公司创始人兼首席技术总工程师洪廷锋,以其卓越的前瞻视野与深厚的技术积淀,深耕环保监测技术领域,引领烟气在线监测技术的系统性革新。他不仅洞察行业痛点,更以非凡的工程实现能力,带领团队自主研发“风刀屏蔽”技术和“流线型气室”设计,攻克了高湿度环境下颗粒物吸附及气体监测精度等行业长期难题,显著提升数据准确度与设备环境适应性,推动环保监测设备国产化进程。

洪廷锋曾言:“没有精准的数据支撑,环保治理无异于盲人射箭。”2012年,某特钢企业进口烟气分析系统频繁数据漂移,

数据护航守蓝天

其数据稳定性极高,测量精度达0.1mg/m³,各项性能达国际领先水平,标志我国环保监测迈入“实时精准”新纪元。

洪廷锋技术创新的核心价值,在于构建“监测-分析-校准-溯源-治理”完整技术闭环,让监测数据成为精准环保的智慧引擎。某化工园区示范应用中,系统发现160个点源的异常数据,判定为企业阀门泄漏并预警,排查后排除危险。系统自动完成数据抓取、报警、溯源、取证全流程,实时推送给信息至监管部门和企业。该园区半年内VOCs排放大幅下降,成为技术驱动精准治理的标杆,经验在全国推广。

洪廷锋团队打造的智能监测网络,如

同守护蓝天的“神经末梢”,覆盖全国20个省份的44个重点工业园区,持续为环境治理提供精准数据,累计为环保治理节约巨额支出。其研发的系列设备不仅实现了进口替代,更远销“一带一路”线国家,让中国技术走向世界。

【笔者手记】在洪廷锋办公室,“精测天地”的书法作品下,“用科技守护每一口纯净呼吸”的题注格外醒目。这不仅是这位技术专家的人生信条,更是他所有创新的精神内核。从实验室到产业一线,洪廷锋始终坚守着一个技术人的初心:用硬核创新破解环保难题,用精准数据守护碧水蓝天。

(撰稿人:蒋立)