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□邵正红

海蛎子，学名牡蛎，别名蛎蛤、蚝，抗逆性
强得很，夏天礁石晒得滚烫，冬天海面结着薄
冰，退潮后露在空气里也能扛住。离了水，放个
一两周不死，极端时候能撑一两个月。肉和壳
都能入药，《神农本草经》把它列为上品。

小时候，跟着姥姥村里的小媳妇、大姑娘
赶海，是我最盼着的事儿。退潮后的礁石泛着
青黑，裹着滑腻的青苔，褶牡蛎密密麻麻嵌在
石缝里，远看像给礁石穿了层铠甲。她们挽起裤
脚，用麻绳系成玻璃罐头瓶的提手，右手攥着磨
得发亮的铁钩子，左手稳稳提着瓶子，在礁石间
闪转腾挪，脚步轻盈。我穿着雨鞋，深一脚浅一
脚跟在后头，铁钩子总使不顺，敲得礁石“叮当”
乱响，惊得石缝里的小螃蟹东窜西逃。

姑娘们手中的钩子顺壳边探进去，手腕一
转，“咔”地撬开蛎壳，顺势一刮，蛎肉裹着汁水
就落进罐头瓶里。我费了老大劲儿，不是撬碎
了壳，就是刮漏了肉，溅得满脸咸腥水。等人家
装满一瓶，我才抠了半瓶，里头还混着几片小
碎壳。提着这点“战利品”跑回家，姥姥却笑着
接过：“熬汤够了，有总比没有强。”

灶上很快煮起面条，等面条煮得透亮，将
半瓶海蛎子连汤带肉倒进去。顺手打两个鸡
蛋，金黄的蛋液在锅里翻涌成花，撒把小葱碎
或者香菜末，滴几滴香油，热乎乎出锅，我捧着
大碗面条呼噜噜下肚，顺势把碗也舔了个干
净。

宋朝苏颂《本草图经》中记载了“蛎房”和
“蚝莆”。清光绪本《文登县志》中记载：“所谓蛎
房也，每候潮来，诸房皆启，潮还仍闭。”说得很
明白，涨潮时蛎子壳张开，退潮时又紧紧闭上。
清人郝懿行《记海错》中说“海上严冬，凿蛎冲
冲”，冬天礁石结着冰，赶海人拿凿子敲蛎子，

“咚咚”声混着海浪响。每次读到这里，总想起
小时候跟着村里姑娘们赶海的光景——— 那时
哪懂什么古籍记载，只觉得她们右手一转撬开
蛎壳的模样，和书里写的“造破其房，以器承
浆”竟是一个意思。我提着好不容易抠出的半
瓶海蛎子跑回家，大概也在无意间应了古人

“珍其浆”的讲究。
如今市面上常见的大个头牡蛎，多是上世

纪七八十年代才引进的太平洋牡蛎。这名字，
还是大舅告诉我的。他是海水动植物养殖专
家，早年常往乳山跑，给当地养殖户做技术指
导。他说，养太平洋牡蛎，先得育贝苗，瞅准水
温、盐度合宜，把幼体放进池子里。等小贝长
成，便系在绳索、网笼上，悬在潮间带的浮筏
里。涨潮时让它滤食浮游物，退潮也不怕干，风
雨天就把浮筏沉深点儿。到了秋天，牡蛎壳硬
肉肥，便是收获时节。乳山那片海域，水温、盐
度合适，养出的蛎子个头大、肉质肥，名气越来
越响。

海蛎子壳过去在山东用处不多，南方人却
物尽其用，磨成粉拌泥浆砌墙，或者把完整的
蛎壳密密麻麻嵌在墙面上，垒成“蚝壳墙”。蛎
壳尖锐粗糙，层层交错，远看像鱼鳞泛着灰白，
既防风遮雨，又能防盗——— 贼人翻墙时，稍不
留神就会被蛎壳划破手脚。

胶东人吃海蛎子，讲究“冬至到清明，蚝肉
肥晶晶”。老辈人常说“冷水的蛎子，热水的
蛤”，天冷时蛎肉最是饱满鲜甜，还不带腥味。
这季节，随便一做，就是好滋味。

海蛎子入菜，鲁菜里有几样当家做法，讲
究把海蛎子的鲜劲儿实打实地炖出来、炸出
来、蒸出来。比如干炸蛎黄，外皮酥脆“嘎吱”
响，里头蛎肉却软嫩多汁，配花椒盐，就着小
酒，堪称宴席一绝。这道菜看似简单，实则全凭

火候与面糊拿捏，火大易焦，火小不脆，面糊稠
稀不对，风味尽失。再如海蛎子炖豆腐。嫩豆腐
切块，淡盐水泡去豆腥，砂锅里放姜片爆香，加
水煮沸，豆腐先入锅慢炖，待汤发白，再下海蛎
子肉，浓白的汤里，豆腐吸饱了鲜味，滑嫩可
口，可谓“味甘而不腻”。疙瘩汤也是胶东一绝：
蛎肉洗净，面粉搅成小疙瘩入锅，淋蛋液，撒香
菜，一碗下肚，雨天里浑身都暖透。

清蒸最显本味。海蛎子刷洗干净，厚壳朝
下，放入蒸锅，大火上汽，蒸六七分钟即停———
蒸久了，蛎肉缩成一团，鲜味尽散。刚出锅的海
蛎子热气蒸腾，撬开壳，清亮亮的汁水裹着嫩
肉。讲究的备碟佐料，姜末、香菜、香醋一蘸，鲜
得舌头打颤。老饕吃法更豪迈：囫囵吞肉，再往
壳里撒点香菜，仰头饮尽原汁，鲜啊！

胶东人喜用海蛎子包饺子、包子。发好的
面团饧着，这边备馅，韭菜切末，鸡蛋炒碎，添
点花生油、盐和胡椒粉，蛎肉最后放，省得出
水。包子上锅蒸熟，掀锅时热气扑脸，咬一口汤
汁直冒。

多年离家，走南闯北，见识过不少海蛎子
的新奇吃法，常琢磨着给父母露两手。

郁达夫在《饮食男女在福州》里写道：“正
二三月间，沿路的摊头店里，到处都堆满着这
淡蓝色的水包肉。价钱的廉，味道的鲜，比到东
坡在岭南所贪食的蚝，当然只会得超过。”周亮
工《闽小纪》中也将蚝列为“能品”，说“蛎房以
丰姿胜，并牡丹”。福建的海蛎煎确是让人惦念
的美味，二十年前在福州吃过一回，至今记着。
做这东西，先把韭菜、蒜洗净切末，和姜末、盐、
干淀粉、清水拌成浆；五花肉剁泥，鲜蚝沥干，
同肉泥、粉浆搅匀；鸭蛋打散，和蟹肉调成浆。
煎时，平底锅架中火，油烧得冒烟，倒蚝浆摊成
圆片，翻煎5分钟，浆面干了，沿边再注些油，淋
上蟹蛋浆，用铲将其对折成半圆，两面煎透，装
盘，撒胡椒粉，配点香菜，就成了。其灰绿油润，
蚝肉白嫩嫩，糯里带鲜，热吃最好，蘸酱料更
妙。

另有一种做法简省，我学过一次。海蛎洗
净沥干，拌地瓜粉、青蒜、包菜丝，调成糊。平底
锅倒油，油热了，将糊倒入摊开，底面煎得金
黄，淋蛋液，撒葱花。煎好切块端上桌，父亲蘸
甜辣酱尝了，点头：“和咱山东味儿不同，新
鲜！”母亲也夹一筷子，笑：“外酥里嫩，不错。”

仿制版的潮州生腌却成了全家人的“冒
险”。撬开生海蛎子，取其肉，拌上蒜末、泰椒
碎、味极鲜，白糖提鲜，香菜增味，搁冰箱里冰
镇半天。我率先夹起一个，冰凉滑嫩的蛎肉入
口，鲜味直冲天灵盖。抬头一看，全家人大眼瞪
小眼，谁也不敢动筷。最后，这盘生腌愣是被我
一人吃光了——— 那股子鲜活劲儿，像极了小时
候在礁石上抠海蛎子时的惊喜。

如今再回到故乡，礁石上的小海蛎子还
在，只是赶海的姑娘换了面孔。烧烤摊的烟火
气里，海蛎子的香味依旧勾人。我蹲在礁石边，
学着记忆里的样子，用铁钩敲开蛎壳，海水溅
起，恍惚间，仿佛听见姥姥在灶台前喊：“海鲜
一箩筐，不如蛎子疙瘩汤。趁热乎，使劲
哈……”

姥姥、大舅已去世多年，前不久父亲也突
发疾病，离开了我们。明知生死如潮汐往复，是
人间寻常事，可当至亲化作记忆里的碎浪，那
种蚀骨的空茫，仍如涨潮时汹涌的海水，漫过
心堤，将思绪搅成一片咸涩的汪洋。潮起潮落
间，海蛎子仍在礁石上生长，就像有关亲人的
记忆，永远鲜活在岁月的罅隙里。往后的日子，
把每一口鲜味、每一段回忆都细细品着——— 活
在当下，便是对逝去亲人最好的告慰，也是对
生命与爱最温柔的坚持与回应。

□肖复兴

在天坛祈年殿前，见到的
人们，一般都是脚步匆匆，要不
就是举着手机或相机，在拥挤
的人缝间穿梭着，争先恐后地
拍照。只有到了双环亭，才可以
见到人们坐在亭间或亭子两侧
游廊的座位上，轻松、休闲，意
态萧散。这是天坛的两种景观、
两种形态。一般而言，前者，外
地游客居多；后者，北京人居
多。当年乾隆皇帝为庆祝母亲
五十寿辰所建的这个双环亭

（又称双环万寿亭），在上世纪
70年代易地迁移到了这里，真
要感谢此举让天坛多了一个好
去处。

如今，双环亭成了北京人
休闲的后花园。春天，这里有连
翘、桃花和西府海棠点缀；夏
天，紫薇开得很旺；到了秋
冬两季，没有花开，但亭子背
后的竹子依旧绿意葱茏。越是
冬天，来这里的人越多，都是
到这里晒太阳的，这里开阔，
亭子坐北朝南，阳光最好。不
少老人眯着眼睛，倚着柱子打
盹儿，也有老人打牌下棋，或
者握着保温杯，剥着橘子，上知
天文、下知地理地穷聊海哨，从
家长里短的柴米油盐，聊到天
南海北的大事小情，从胡同的
拆迁改造，扯到北京城墙、城门
楼子的过去，关心完国际形势，
再侃侃经济走势，预测预测房
价走向、股市涨跌……好像人
人都是百事通。

秋天暖阳高照的中午，我
特别愿意到双环亭，坐在这里，
一边晒晒太阳，一边听他们聊
天。一开口，都是地道的北京
话，仿佛人艺的舞台搬到了这
里，上演一出老舍的话剧，是那
种于是之等老演员的老北京味
儿，非常有味道，非常有意思，
听着那么亲切。

那天，天近中午，听见几位
老爷子一边喝着保温杯里的茶
水，一边无主题地聊天。聊着聊
着，话题不知怎么，忽然集中到
了一点。

一位说：听说您家的孙女
生二胎了？

另一位插嘴说：这有什么
新鲜的？生二胎、三胎的不多了
去了！

第三位说：也有不想要的
呢！

第四位问：您家的孩子就
是还没要吧？

第三位答：可不是怎么着！
你催她，老大不小了，赶紧生个
孩子吧。您猜她怎么说？人家说
了，没空！您听听，这话是怎么
说的？

大家哄笑一片。
那位说道：行啦，你们别拿

我们家孩子打镲了。说说你们
的乐和事吧！

另一位说：确实是乐和！现
在孩子刚生下来，好玩儿得很，
满地爬着，给全家添了好多乐
儿。不过，一晃他就长大了，得
上幼儿园、上小学，得想办法给
他找好点儿的幼儿园和学校，
还得考虑将来上什么大学、学
什么专业、找什么工作，开心的
事不少，操心的事也多着呢。

坐在旁边一直没吭声的一
位老爷子，冷不丁冒出一句：我
们家孩子倒好，给他妈妈抱回来
一只猫，说您要没事干，就先把
它当您孙子养着吧！

大家听了，哈哈大笑起来，
纷纷说：咱们这年岁了，就当一
乐儿吧，也甭替孩子操那么多
心了，自己身体好，就能给孩子
省好些麻烦……

秋日双环亭的这一幕，像
一出折子戏。不知为什么，忽然
想起荒诞派戏剧之父、法国剧
作家尤金·尤涅斯库的荒诞剧

《椅子》。虽然毫无关联，根本不
搭界，但觉得满台的椅子，无主
角，又都是主角，很像双环亭的
这些老爷子，无主角，又都是主
角，而且，比起不会说话的椅
子，个个能说会道，都是眼下生
活真实的一隅，如果作为新版

《椅子》的旁白，或许，有点儿意
思。

(作者为著名作家，曾任
《人民文学》杂志社副主编)

海蛎子记【寻味人间】
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