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□长庚

一生爱国歌吟

就艺术而言，宋诗在王安石、
苏轼、黄庭坚的时代已经成熟。然
而，北宋诗歌在思想内涵上稍显平
弱。诗人们过多探讨诗歌艺术，或
反复唱和争奇斗妍，或闭门觅句苦
心推敲，诗歌具有较浓的书斋气
息，与现实生活渐行渐远。

靖康之变改变了一切。山河破
碎的形势和颠沛流离的经历，使宋
诗第一次普遍地焕发出爱国主义
的异彩，陆游正是其中的杰出代
表。

陆游出生于北宋徽宗宣和七
年(1125)，次年金兵南侵，幼小的陆
游随着父母举家南逃，他的童年是
在兵荒马乱中度过的。他的父亲陆
宰，是一位爱国士大夫，与他交游
的都是一些爱国志士，如曾在宋高
宗面前斥责秦桧“怀奸误国”的李
光等人。他们常在一起讨论国事，
慷慨激昂，流涕痛哭。十四五岁时，
陆游受父辈之爱国言论熏陶，确立
了抗金复国的人生理想。他在二十
岁就立下了“上马击狂胡，下马草
军书”的志愿，决心以文才武略为
恢复中原作出贡献。

陆游二十九岁那年到临安参
加锁厅试，名列第一。次年试于礼
部，又名列前茅。奸相秦桧本想让
他的孙子取得第一，又讨厌陆游喜
谈恢复失土的大业，于是非常忌恨
陆游，设法将他黜落。直到秦桧死
后，陆游才得以出仕。

1162年，孝宗即位，主战派开
始受到重视，陆游也被起用，且被
孝宗召见，赐以进士出身。陆游向
朝廷提了许多军政策略，且支持主
战派将领张浚率兵北伐。北伐受
挫，朝廷又走上了屈服求和的老
路，陆游也因“鼓唱是非，力说张浚
用兵”的罪名被罢黜。陆游回到山
阴，在镜湖边闲居了四年。他屡次
上书求职，到1169年才被任命为
夔州通判，次年远行入蜀。

1172年，陆游应主战派将领王
炎的聘请，到南郑(今陕西汉中)幕
中襄理军务。这是他生平第一次有
机会亲临抗金前线，他兴奋地换上
戎装。可惜的是，满腔报国热忱和
满腹经国大略根本无法实现。腐败
的南宋朝廷只求苟安，无意恢复，
不久就将王炎召回罢免。眼看收复
中原的希望破灭，诗人感到无比悲
愤、抑郁。

1176年，陆游被召东归。他的
诗歌鲜明地反映了当时爱国军民
的抗金要求，流传广泛而迅速，并
引起了孝宗注意，但他始终没有受
到朝廷重用。光宗即位后，陆游改
任朝议大夫礼部郎中，向朝廷提出
挽救弊政、恢复中原的主张，但仍
未被采纳，反遭奸佞弹劾，再度罢
官。从此，陆游在山阴三山的故乡
度过了二十年的乡村生活，创作了
七千多首诗。1210年，八十五岁的
他与世长辞，留下了感人至深的绝
笔诗《示儿》。

陆游是伟大的爱国诗人。虽然
从数量上看，陆诗中爱国主题的作
品不足十分之三，但这些诗堪称陆
诗的精华。他的诗歌既全面地反映
了那个时代山河破碎的客观现实，
又深刻地反映了广大军民反抗侵
略的意志。他怀念沦陷的大好河
山、同情遭到蹂躏的中原遗民：“三
万里河东入海，五千仞岳上摩天。
遗民泪尽胡尘里，南望王师又一
年！”他愤怒地谴责朝廷的卖国政
策：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用
岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节

解沾衣。”他时时在梦中驰骋于杀
敌的战场上：“夜阑卧听风吹雨，铁
马冰河入梦来。”然而，梦境转瞬即
逝，现实又给陆游的诗作抹上了浓
重的沉郁色调：“塞上长城空自许，
镜中衰鬓已先斑。”

此后，每当国势倾危时，陆诗
往往成为鼓舞人民反抗外来侵略
的精神力量。

“诗家三昧”何解

陆游一生可分为三个阶段，如

《唐宋诗醇》所说：“少历兵间，晚
栖农亩，中间浮沉中外，在蜀之日
颇多。”陆游的诗歌创作过程也可
分成三个阶段，其中第二个阶段，
即自1170年陆游四十六岁入蜀至
1189年陆游六十五岁被劾罢官的
这段时间，是陆诗臻于成熟的关
键时期。

学者都注意到陆游的《九月
一日夜读诗稿有感走笔作歌》一
诗：“诗家三昧忽见前，屈贾在眼
元历历。”诗中的“诗家三昧”究竟
指什么呢？学界曾认为指从军生

活引起诗歌题材的转变。然而，莫
砺锋认为，陆游是说找到了最适
合自己的诗歌风格，即雄浑奔放。

陆游早期的诗作保存下来的
不足二百首，但内容并不贫乏。他
咏过“山重水复疑无路，柳暗花明
又一村”的农村风光，也描写过自
己“岂惟饥索邻僧米，真是寒无坐
客毡”的贫寒生活，而忧念国事则
是其诗的主要内容。

《陆游十讲》认为，就爱国主
义的主题走向而言，陆游入蜀以后
的诗歌是与他的早期诗歌一脉相
承的，它们之间的关系是水平的提
高和数量的增多，而不是根本性的
质的转变。那种认为陆游入蜀后才
体验到生活，陆游入蜀后的诗才

“结合积极的思想性”的观点，既不
符合陆游早期的生活经历，也不符
合他早期的诗歌实践。况且，陆游
于四十八岁那年的三月到达南郑，
当年十一月即赴成都，在前线只停
留了八个月。陆游在南郑并未参加
真正的战斗，这在陆游诗中可以证
明，比如“军中无事酒如川”“军中
罢战壮士闲”。

《九月一日夜读诗稿有感走
笔作歌》这首诗作于1192年秋天，
当时陆游六十八岁，可见所谓“诗
稿”，是指诗人六十八岁以前的作
品。所以，此诗实际上是陆游对自
己早期和中期两个创作阶段所作
的总结。

陆诗中首先批评自己早期的
创作状态：“我昔学诗未有得，残
余未免从人乞。力孱气馁心自知，
妄取虚名有惭色。”可见，陆游认
为，自己早期作诗处于模仿前人的
阶段，当时他仅能对前人进行一字
一句的借鉴，而不是整体风格上的
借鉴，未能建立自己的独特风格。
而“诗家三昧忽见前”则是指诗人
终于悟得了属于自己的风格，从
而跃入了诗歌的自由王国。

众所周知，是否具有个人的
独特风格是诗人是否成熟的标
志。《陆游十讲》认为，从陆游的作
品及其他言论来看，陆游经过了
品格修养和艺术技巧两方面的
长期积累才实现飞跃。用陆游自
己的话说，就是“养气”和“藻
绘”。这两方面的积累达到一定
程度之后，陆游终于找到了自己
的主导风格：雄浑奔放。“显然，
只有雄浑奔放的风格才与陆游
建立奇功的宏伟抱负、爱国忧时
的炽烈感情、不拘小节的狂放性
格最相适应，也只有这种风格最
能符合陆诗所要反映的动荡时
代的脉搏。”

陆游一旦找到这种属于他自
己的风格之后，他的诗歌创作就
产生了质的飞跃，诗风也发生了
巨大的转变，就像清人赵翼《瓯北
诗话》所说：“放翁诗之宏肆，自从
戎巴蜀，而境界又一变。”

陆游与辛弃疾

陆游是南宋最伟大的诗人之
一，辛弃疾是南宋最伟大的词人
之一。1125年，陆游出生，当时金
兵压境，北宋王朝岌岌可危。十五
年之后，即1140年，辛弃疾生于业
已沦入金境的山东济南。1207年，
韩侂胄北伐失利的次年，辛弃疾
逝世。三年以后的1210年，陆游逝
世。陆游比较长寿，其生活年代囊
括了辛弃疾的一生。辛、陆可称同
代之人，整个人生都处在国家危
亡的动荡时代。

陆游生于世代诗书簪缨之
家，辛弃疾则生于将帅之家。二人
均长期在外任职，基本没有在朝
担任过重要职务，而且都曾落职
闲居多年。不过，辛弃疾担任的职
务更加重要一些，外任期间的政
绩也比陆游更加卓著，比如平定

“茶商军”，创建“飞虎军”，以及救
灾严禁囤积闭籴与抢劫粮食等。

辛、陆人生经历的最大差异
是，辛弃疾曾经亲冒矢镝，驰骋疆
场，而陆游却仅能在梦中到达铁
马冰河的抗金战场。辛弃疾二十
二岁时聚众抗金，并投奔耿京任
掌书记。相反，陆游虽然在二十岁
时就立下了投军报国的志愿，但
毕生未能付诸实施。

壮志未酬是二人生平根本的
相同点。南宋朝廷对于从中原沦
陷区归来的“归正人”一向心存猜
忌和轻视，辛弃疾当然也不例外。
所以，辛弃疾长期担任外职，且朝
命暮改，很难在一个职位上尽心
尽责。他披肝沥胆写成的《美芹十
论》和《九议》虽未石沉大海，但并
未达到震动朝野的效果。在这些
方面，陆游的遭遇与心态都与辛
弃疾大同小异。辛、陆二人最后都
在漫长的乡居生活中耗尽了生
命，这是他们共同的人生悲剧。

陆游诗歌创作的巨大成就，
在当时就得到认可，理学宗师朱
熹说：“放翁之诗，读之爽然，近代
唯见此人为有诗人风致。”到了后
代，陆游的地位从“中兴四大诗
人”中迥然挺出，成为与北宋苏轼
相提并论的宋代代表诗人。

辛弃疾词创作的巨大成就，也
在当时就受到广泛赞誉。早在辛弃
疾的壮年，范开就认为辛词足与苏
词媲美。辛词在南宋词坛上产生了
巨大的影响，与其年辈相近的韩元
吉、陈亮、刘过、姜夔，以及年辈稍
晚的刘克庄、戴复古、陈人杰，乃至
宋末的文天祥、刘辰翁等人，无不
受到稼轩词风浸溉。到了后代，“苏
辛”并称，已成为词学界的定评。

如果要用一个术语来统摄陆
诗、辛词的主导风格倾向，那就是
雄壮豪放。不过《陆游十讲》指出，
仔细品味的话，二者各具个性。陆
诗境界壮阔，风格奔放，常常凭借
幻想与梦境来抒发胸中的豪情壮
志。辛词则没有此类想象胜利场
面的作品，最多只是表现对于复
国事业的信心。从个人抒情的角
度来看，辛弃疾抒发的感情更加
深曲委婉，用来烘托心情的背景
也更加细腻真切，从而表现出更
加独特的个性。

在南宋那样偏安一隅、国势
衰微的时代，产生了陆、辛两位伟
大的爱国诗人和爱国词人，是“国
家不幸诗家幸”这个诗学现象的
例证。“陆诗与辛词把爱国主题弘
扬到空前的高度，从而为宋代文
学注入了英雄主义和阳刚之气，
并维护了中华民族的自信和尊
严，这是他们最伟大的历史性贡
献。”莫砺锋认为。

南宋爱国诗人陆游生前就享有盛名，朱熹赞曰：“放翁老
笔尤健，在今当推为第一流。”陆游自己曾作诗说：“吴中近事
君知否？团扇家家画放翁。”2025年是陆游诞辰900周年，南京
大学文学院教授、中国陆游研究会会长莫砺锋，撰写了一部雅
俗共赏的读物《陆游十讲》。该书选取陆游与当代社会最有契
合的十个话题，讲解了一位伟大诗人的多重面向，以及背后浓
郁的家国情怀。

陆游九百年
一脉家国情
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