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□胡婷

舒淇自编自导的电影《女孩》，
讲述少女林小丽在压抑的家庭环
境中成长，父亲酗酒施暴，母亲
既是受害者又将情绪转嫁于女
儿。直到遇见自由不羁的转学生
李莉莉，林小丽才第一次窥见世界
的色彩。然而，这份向往触动了母
亲的过往创伤，两代女性在交错的
命运中互相映照，照出了彼此的
伤痛。

在表现上，电影重情感而轻剧
情，以女导演所特有的细腻，展现
女性对周遭环境的感受。电影里，
环境音的消音、脸部的特写以及特
定场景的反复出现，将女性人物的
感受放大，深埋的回忆被主观化的
影像挖掘出来，一种具体的疼痛得
到表达。

林小丽遭受着来自双亲的双
重暴力，她在恐惧中长大。因为自
己不是亲生的，在成长过程中，她
遭遇的永远是父亲的冷眼乃至殴
打。在表现这一层恐惧时。导演采
用近乎残忍的恐怖片手法，林小丽
蜷缩于塑料衣柜形成的避难所中。
在这块狭小、黑暗的空间里，她的
恐惧被无限放大，透过拉链的缝

隙，外部世界被切割成扭曲的碎
片，而父亲逼近的黑影如同一只魔
爪，在她的心灵中留下永远无法消
弭的烙印。这让她窒息，甚至感到
濒临毁灭。而林小丽总是会听到由
远及近的摩托车引擎声、腰间钥匙
的碰撞声、醉醺醺的步履声，这些
弥漫于日常的声音，构成了她所面
临的灾难的警铃。林小丽就这样浸
淫于不息的恐惧之中，没有办法脱
离家庭，更无法反抗。

对于母亲这一角色的刻画，电
影更多表现的是一种麻木。每次面
对丈夫的家暴，母亲都像是习惯了
一样，明明看着丈夫正在逼近，她
也只是定定地站着，无论丈夫如何
击打、蹂躏，她只是承受着痛苦，脸
上失去喜怒，甚至连恐惧都没有。
每次家暴之后，她并不会远离丈
夫，而是像什么都没有发生一样，
正常与之对话。对于林小丽，她并
不是不爱自己的女儿，在有限的范
围内，她做手工赚钱、照顾女儿饮
食，履行着社会赋予母亲的职责。
但她自身情感的枯竭与无处宣泄
的痛苦，使她无法提供健康的母
爱，她只是一天一天地熬日子，脾
性被消磨得更加麻木。

后来，因为想要摆脱家暴，缓

和夫妻关系，母亲在递给林小丽去
往大姨家的地址后，把她赶出了
家门。林小丽迷失在车站，正如
母亲当年被家人赶出去，同样迷
失在车站一样。母亲和林小丽实
际上构成一种镜像关系，母亲的
命运，就像是林小丽命运的一种
预演。

影片最后，女孩林小丽离开了
支离破碎的家庭，她走出阴霾，成
为一名运动员。结尾采用反高潮的
叙事手法，林小丽回到家里，和母
亲展开了一场时隔多年的交流。她
执着地追问：“你过得好吗？”“你知
道我这些年是怎么过来的吗？”母
亲并没有表达过多的情感，只是用
一句“知道你过得好，过得好就好”
轻轻带过，将女儿汹涌的情感与沉
重的过往一并隔绝在外。

实际上，影片结尾的力量恰恰
在于这种未完成的状态。林小丽所
遭受的创伤如此痛彻，成为一个无
解的命题，如果将答案诉诸一个拥
抱、一句忏悔，反而变得有些轻浮，
在母亲的躲闪眼神和林小丽的痛
苦中，电影宣告了横亘在母女之间
的鸿沟。

（作者为山东师范大学新闻
与传媒学院研究生）
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□倪自放

最近一周电影市场的热点话
题，都与国际影展获奖影片有关。

舒淇电影导演首作、第30届
釜山国际电影节最佳导演奖影片

《女孩》11月1日上映，上映一周票
房只有350万元。为辛芷蕾赢得第
82届威尼斯国际电影节最佳女主
角奖的《日掛中天》获得了16%的
排片，票房却只占市场的14%，显
示着影片虽被评“奉献了华语片
最极致表演”，但观众并没有太买
账。此外，为黄晓明赢得上海国际
电影节最佳男主角奖的电影《阳
光俱乐部》至11月7日上映两周，
票房不足600万元。曾入围第25届
上海国际电影节主竞赛单元并斩
获“艺术贡献奖”的文艺片《寻
她》，因为市场表现惨淡，甚至在
上映当天晚上就宣布撤档。

一方面，是华语影片在国际
影展获奖的消息频频传来；另一
方面，是国际影展获奖片叫好不
叫座。11月5日，第38届东京国际
电影节举行颁奖典礼，中国演员
王传君凭借《春树》获得主竞赛单
元最佳男演员，导演张律凭借这
部影片获得主竞赛单元最佳导演
奖。

国际电影节获奖影片叫好不
叫座的现象，不仅体现在今年的

影片。《日掛中天》导演蔡尚君的
前作《人山人海》此前获得第68届
威尼斯国际电影节最佳导演奖，
影片在国内上映票房仅有100万
元。

上述国际电影节中，威尼斯

电影节、上海电影节、东京电影
节都是国际A类(非专门类竞赛
型)国际影展，釜山国际电影节是
国际B类(专门类竞赛型)国际影
展，应该说，这几个影展在国际电
影节中影响力都是非常靠前的。

让人疑惑的是，这些在国际重要
电影节获得重要奖项的影片，在
电影市场上映为何经常受到冷
遇？

国际电影节的定位与电影市
场在一定意义上的脱节或错位，
是造成这种现象的主要原因。观
察当下绝大部分的国际电影节，
会发现其定位基本都是学院派、
先锋派的，即国际电影节较多地
承担了艺术探索的任务，这决定
了国际电影节青睐的影片大多数
是先锋的、艺术的，具有探索意味
的，它代表了电影艺术的一种探
索，这种探索即使适应观众的需
求，也是适应未来相当长时间的
观众的需求，可能与当下的观众
需求并不能完全吻合。由此我们
看到，大多数在国际电影节获得
最佳影片奖以及最佳导演、最佳
演员奖的影片，能够在市场上获
得丰收的并不多。相反，在国际电
影节获得技术奖项的影片，反倒
能获得观众和市场的认可，比如
主要以技术获得奥斯卡奖项的

《星际穿越》《神奇动物在哪里》
《少年派的奇幻漂流》《超能陆战
队》《盗梦空间》《地心引力》等影
片，都获得不错的票房。因为技术
探索能够迅速获得观众认可，但
观众对艺术探索的接受度却因人
而异。

国际电影节的探索及先锋定
位，决定了在国际电影节上获得
最佳影片等主要奖项的影片大多
数是文艺片。文艺片本身的特点，
也造成了国际获奖片目前叫好不
叫座的处境。当下的文艺片在影
院总是遇冷，但在网络平台能获

得热捧，这和这一类型作品的受
众群以及传播途径有关。文艺片
的观众，当然是指文艺青年。当前
的文艺青年被称为新媒体一代，
他们活跃于网络，也在网络上关
注文艺片，这就造成了文艺片在
影院的尴尬。

文艺片从本质上讲是一种小
众的标榜，特别是在当前新媒体
环境下，这种标榜被强化。所有的
文艺片都是个性影片，文艺片的
观众以观看这种个性电影来标榜
自己的个性，以此形成新潮的小
圈子。比如，我最近看了一部片
子，特牛，通过此举获得在新媒体
环境里的互相认同，好像看了这
个文艺片才够范儿，要不就是老
土。

但影院是大众艺术的传播场
所，服务的是大众，与文艺片在新
媒体环境里得到小圈子认同不一
样，这是文艺片在影院遭遇尴尬
的根本原因。比如曾在柏林国际
电影节获奖的影片《长江图》，通
篇以诗歌朗诵的形式体现，影片
在国内公映票房只有三百多万，
影片被评文艺片思维严重，更有
激烈的评价称影片“除了摄影其
他一无是处”，柏林电影的奖项，
对《长江图》基本没什么加分。文
艺片的来源途径很多，国际知名
电影节获奖文艺片只是其中的一
部分，国际电影节获奖影片在影
院的尴尬处境，也只是文艺片范
畴里的一小朵浪花，虽有国际电
影节获奖的加持，但加持的作用
并不大。

（作者为山东省第三批签约
文艺评论家）
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国际电影节获奖片，进影院为啥不灵了
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