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︼ 一眼千年耀州窑

□西杨庄

太阳偏西的时候，我们匆匆踏
入耀州窑遗址，那一刻，时光突然
变得黏稠而缓慢。黄土崖壁上密布
的窑洞如同大地的眼睛，凝视着千
年前的火光与尘烟。弯腰穿过仿唐
代窑炉的拱门，我的鼻腔立刻涌入
一种奇异的混合气息——— 新烧制
的陶土清香与地下三米处古代地
层散发的陈腐味，竟在空气中交织
出跨越时空的对话。

陕西铜川耀州窑是我国陶瓷
烧造技艺的“六大窑系”之一，是中
国北方青瓷的千年瑰宝，以其特有
的宋代橄榄青釉及精湛的刻花技
艺著称。早在唐代，这里已经开始
建窑烧瓷，成为北方重要的手工业
城镇。后历经五代，至宋代达到鼎
盛，金、元续烧，元末明初停烧。从
创烧到衰落，耀州窑前后历经8 0 0
余年，形成了“十里窑场”的宏大规
模。

手指抚过宋代倒焰窑的耐火
砖，凹凸不平的烧灼痕迹像某种密
码，记录着北宋熙宁年间某次持续
七天七夜的烧造。讲解员打开手机
电筒照进观察孔，光束突然点亮了
匣钵间残存的落灰，那些数百年前
的木柴余烬竟还在反射着微光，宛
若星辰碎屑洒落在时间黑洞里。不
远处，金代马蹄窑遗址旁有棵老槐
树，根系穿透考古探方剖面，与明
代窑炉的基址纠缠共生。

在出土器物修复区，白炽灯下
一位研究人员正用毛笔清理青瓷
刻花残片。莲瓣纹在去离子水浸润
下逐渐苏醒，刀锋般的划痕里突然
透出北宋匠人运腕的力度——— 那
是个左撇子工匠的独特手法，他在
公元1 1 0 4年完成的这件缠枝牡丹
纹碗，此刻正通过上世纪出土的残
片与当下的研究者隔空握手。玻璃
展柜里陈列着“耀州窑”字样的窑
具，这些千年前的标准化生产工
具，竟与现代工业社会的模具设计
理念惊人相似。

遗址博物馆的互动屏幕上，三
维动画重现着“火照子”的使用场
景：窑工将试片钩出窑膛的瞬间，
釉色在空气中氧化成天青色。这个
充满仪式感的动作，让制陶从技术
升华为艺术。窗外真实复烧的当代
窑炉正在降温，开窑师傅用铁钩拉
出匣钵时，新烧制的橄榄绿瓷器与
遗 址 出 土 文 物 形 成 奇 妙 的 和
弦——— 传统在火焰中得以重生。

漫步在遗址保护区的栈道上，
夕阳将现代仿古建筑的飞檐与唐
代窑址的残垣投射成平行时空。几
个陶艺专业的学生坐在元代窑炉
遗址旁写生，铅笔摩擦画纸的沙沙
声，与想象中古代匠人修坯的刮擦
声重叠在一起。

夜幕降临时，遗址广场的灯带
亮起，勾勒出历代窑炉的平面展示
图。唐宋金元明的窑址在地面发光
标识中连成星河，参观者的脚步正
踏着光的轨迹行走在千年窑火之
上。或许这就是文明的真谛——— 我
们今日的创新，都站在先人烧灼过
的土地上；而更多的突破，都离不
开这片沉淀着无数釉色与火焰的
土壤。当最后一批观众离开，守夜
人的手电光掠过遗址坑壁，那些沉
睡的瓷片仍在黑暗中继续着千年
前的窑变。
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□钟芳

不知不觉又到了小雪节气，
明代《群芳谱》中说：“小雪气寒而
将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”
小雪时节，天已积阴，寒未深而雪
未大，故名“小雪”。它是寒冷开始
的标志，南方地区寒风瑟瑟，凉意
习习，而中原地区有的地方已开
始下雪。

古人将小雪分为三候：“一候
虹藏不见，二候天气上升地气下
降，三候闭塞而成冬。”意思是说：
由于气温降低，北方以下雪为多，
不再下雨，雨虹也就看不见了；又
因天空阳气上升，地表阴气下降，
导致阴阳不交，天地不通，所以万
物失去生机；天地闭塞，所以转入
严寒的冬天。唐代诗人元稹的《咏
廿四气诗·小雪十月中》：“莫怪虹
无影，如今小雪时。阴阳依上下，

寒暑喜分离。满月光
天汉，长风响树枝。
横琴对渌醑，犹自敛
愁眉”，就生动地描
写了小雪节令的景
象。

小雪和雨水、寒
露、霜降等节气一
样，都是直接反映降
水的节令，意味着气
温持续走低，天气愈
来愈冷。如果说寒
露、霜降是说气温下
降凝为水珠，发展到
冷凝为霜，那么，小
雪则是寒气降至零
下凝为雪。《月令七
十二候集解》中有

曰：“十月中，雨下而为寒气所薄，
故凝而为雪。小者未盛之辞”。这
是古人对小雪这个节气的感受和
传达。小雪一般为每年11月22日
或 2 3日，此时太阳到达黄经 2 4 0
°，今年的小雪是11月22日。我国
地域辽阔，“小雪”代表性地反映
了黄河中下游区域的气候情况。
这时北方已进入封冻季节，一时
间“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲
霜枝”，天地间的一切都变得静寂
神韵起来。

俗话说：“节到小雪天下雪，
小雪时节不耕地。”在农人的心目
中，小雪节气标志着冬天真正的
到来，田里的农活已经不多了，就
修补农具、做好牲畜的御寒保暖
工作，为来年开春做准备。从养生
角度而言，小雪时节，要通过保养
肾气来抵御寒冷，饮食上可适当

吃些温热之品。清人著作《真州竹
枝词引》中记载：“小雪后，人家腌
菜，曰‘寒菜’……蓄以御冬。”小
雪节气，一些人家开始动手腌制
和风干各种蔬菜，包括白菜、萝
卜，以及酱鸭、香肠、腊肉、腊鱼，
等到春节时享受美食。

雪花飘飘之时，古时的文人
喜饮酒作诗，抒发自己的感情。唐
朝诗人无可《小雪》诗曰：“片片互
玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，
渐密更无风。”唐代诗人戴叔伦的

《小雪》诗云：“愁人正在书窗下，
一片飞来一片寒”，那随风飞舞的
雪花让人百看不厌，更多的就像
素蝶一样消失在山林之中。此时，
诗人正独坐窗前，望着一片片飞
落的雪花，更觉寒意四起、愁绪满
天。南唐诗人徐铉在《和萧郎中小
雪日作》中写道：“征西府里日西
斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来低
覆水，塞鸿飞去远连霞。寂寥小雪
闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算得流
年无奈处，莫将诗句祝苍华。”小
雪日，篱边残菊几乎卧倒在池水
里，塞外的鸿雁向着晚霞远去，诗
人双鬓上飞上了岁月的轻霜。光
阴如水般流逝，诗人在这寂寥的
日子，试新茶，思流年，写诗篇酬
答朋友的深情。

小雪节气是一个气候概念，
它代表的是小雪节气期间的气候
特征。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？”读白
居易的《问刘十九》诗，让人在小
雪的寒意中仿佛闻到了一缕酒
香，原来这小雪天的世界，也是如
此的温馨。

□赵瑞峰

中华书局出版的“清代史料
笔记丛刊”中，有一本《冷庐杂
识》，作者是清代浙江人陆以湉。
他字敬安，浙江桐乡人，生于嘉庆
六年(1801)，三十五岁中进士，先
后任台州府教授、杭州教授。同治
四年(1865)受聘为紫阳书院讲席，
不久病卒，享年六十五岁。陆以湉
一生著作不少，《冷庐杂识》之外，
尚有《苏庐偶笔》《寓沪琐记》《吴
下汇读》《北行日记》《楚游录》等
多种。

陆以湉于道光十三年(1833)第
一次北上参加春闱，之后落第南
返，在接近四个月的时间里，每日
皆有记，是为《北行日记》。据日记
可知，陆以湉自正月初九，自家中
经震泽至苏州，历山东、天津，辗转
取道北京。其自二月初一进入山东
界后，既未走山东东路官道北上，
也未改走水路循泇河沿北运河进
京，而是走官道，经马兰屯，西北奔
阴平，至临城汇入山东中路官道一
路北行。及其南返，亦走此路线，不
过方向正相反而已。因来回走同一
路线，故其途中打尖、住宿的地点，
基本相同。陆以湉入山东界，至出
山东界，共用时八天。及南返，一进
一出山东，刚好又是八天。然前者
日记稍略；后者因并不急于回寓，
所记较详。

进入山东界，陆以湉在马兰屯
打尖后，即连行百里至阴平投宿。
没料竟在此巧遇泾县同年曹斌，陆
谓其人“年纪七十矣，神彩矍铄，顾
盼自豪，有伏波据鞍意气”。不用说
年已七十的曹斌亦是北上参加会
试的。异乡遇同年，又都是北上赶
考，联床夜话，正不知有多少共同
语言。

“帝畿何日到，历历数征程。”
阴平旅舍的题壁诗，透露了陆以湉

希望早日到京的急切心情。两个月
后南返，陆以湉又在阴平住宿，并
和诗一首：“一角青山指峄阳，挥鞭
好趁晚风凉。年来不少相思泪，怕
见长堤柳万行”，思乡之情不可遏
止。

行至滕县南沙河，晚饭用一起
同来的星槎所携“自制冬芥，用以
佐餐”，感到“味绝鲜美”。当星槎告
诉他“洞庭蔬果甲于他处”时，陆以
湉很有兴趣地表示:“他日得暇，当
鼓棹相访，领略山中风味。”这可见
陆并非刻板无味之人。后来，再宿
南沙河，恰与武林四同年同寓，“团
坐清淡，兴殊不恶”。

由东平至旧县，皆山路。日记
中记录：“东平州城外有东平宪王
墓碑。将及旧县，有西楚霸王墓。”
陆以湉《旧县旅舍》一诗有云“村荒
佳酿少，地古断碑多”，可见旧县古
迹众多，而西楚霸王墓不过是其中
著名者。再宿旧县，天已热，又见

“歌者蚁集，率皆俗物，同人咸阖户
拒之”。对此，陆以湉在日记中说 :

“此辈半为饥寒所迫，一朝堕落，苦
海长沦。香山《琵琶行》至今读之，
衣襟泪湿：‘门前冷落鞍马稀，老大
嫁作商人妇。’安得持此二语，唤醒
一切也。”有同情之心，亦有惋惜之
意。

到二月初六，陆以湉至荏平县
南城外宿。日记记录吃晚饭的感
受，“饭味甚美，自备馔尤妙，陆行
十日，今始得一饱”。此前的正月二
十八，尚在宿迁境的陆以湉，因长
途劳累、心绪不佳，兼之供馔“皆不
免泥土气味”，又不能同“同行者独
宜轩爱食面物”。后入山东境，在南
沙河食宿，其食物并不见记载。

在荏平这顿饭，亦不载所食何
物；但饭食既多系自备，必是在外
所选购可口饭食，也就吃得舒心、
满足。陆前在汶上投宿曾作题壁
诗，中有“草草杯盘成小酌”一句，

可见其亦好饮。但不知其在此得饮
佳酿否。荏平城小，“县署亦偪仄
甚”，登城纵眺，所见“沙连河渚白，
云接岱峰青”，景色很是不错。

待到南返途中，再宿荏平。日
记主要记录了在寓壁的题词。因听
丝竹声“袅袅不绝，凄婉动人”“感
触情怀，百端交集”，乃作《金缕曲》
以寄意，其中有云“落魄风尘里，问
天公，男儿怀抱，几时才遂？”由落
第而来的失意、不平、无奈，各种复
杂情感皆与其中。

在荏平和旧县之间有铜城
驿，陆以湉往返皆曾在此打尖；南
返途经此地的见闻感慨，颇似一
则精短隽永的小品。日记不长 :

“……天热甚，道旁见村舍数椽，
破扉短垣，绿阴回绕，老妪设茗椀
于几，以俟行者。舆子感，就饮。余
与石庵亦下车，箕踞茅檐下，引一
壶啜之。仆仆赤日中，到此便如入
清凉世界。因忆往岁在家，蕉窗梧
径，偃仰其侧，尚愁炎暑，设今日
处之，不知若何快意矣。人苦不知
足，岂虚语哉！”

四月二十七，陆以湉返程进入
山东的第四天，这日日记云“夜宿
山店”。据前后日记所记，可知山店
在兖州和滕县之间，但是否就在邹
县境，不能确定。日记记山店环境
及一二琐事亦有味，不妨录之:“邸
舍后，小轩临水，古树夹岸，清风徐
来，披襟当之，几忘身在尘巿。时日
未向午，马犹在槽，舆子争就涧中
浴。食后无事，遍观壁上诗，皆伧父
手笔，鲜惬意者。”

道光十六年(1836)，陆以湉再
度北上京师会试，想必其进入山东
界后，仍走与上次相同路线。因时
隔不过几年，沿途并无多少改变，
其打尖、住宿之地，恐亦多与上次
同。只是当看到之前在旅舍所作那
些题壁诗，往事历历，他胸中正不
知翻腾着多少感情的波澜。
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宋夏圭《雪堂客话图》，现藏于故宫博物院。
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