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□李皓

生在莱芜长在莱芜，个人档
案上填的籍贯也是山东省莱芜县
吴家花园村，可我国现当代著名
散文家、教育家吴伯箫先生在世
时，尤其是在其晚年的岁月里，喜
欢对外称自己是山东泰安人，并
且还给儿女们留下了“百年之后”
将自己的骨灰“撒向泰山”的遗
嘱。为什么会这样呢？

追寻吴伯箫一生少小离家，
辗转曲阜、北京、青岛、济南、莱
阳、延安、佳木斯、长春、沈阳多
地，最后又回到首都北京的坎坷
经历，于诸多细枝末节事件的感
悟中，用心触摸吴老生前内心深
处的情感神经，我们似乎不难找
到问题的答案。

吴伯箫于1906年3月13日出生
在莱芜县吴家花园村一个半耕半
读的富裕家庭。父亲吴式圣先后从
事初小和高小教学工作，还兼任县
教育委员，有着一年四次巡视全县
教育的权力。诗书传家，自小在父
亲身边接受着严苛家庭教育和基
础教育的吴伯箫，1919年高小毕业
后，尚不满14周岁就顺利考入了地
处曲阜的山东省立第二师范学校。
从莱芜去曲阜，泰安是必经之地。
寒来暑往，每个学期都要往返，五
年的求学时光里，少说也得有十多
次途经泰安的机会。由此，吴伯箫
对泰安便渐渐熟悉了。他觉得与莱
芜比起来，这是一个更有风度、更
有文化涵养的地方。

1924年夏，吴伯箫从山东省立
第二师范学校毕业了。由于家道
中落，且叔父吴式贤正在武汉读
大学，父亲吴式圣的意思是让吴
伯箫成家立业，借以减轻家庭负
担。可在曲阜深受“五四”新文化
运动思潮影响的吴伯箫想上大学
继续深造，以便将来更好地走出
去“有为也有位”。因此，毕业后不
久，他即满怀信心地奔赴南京，同
时报考了河海大学和东南大学两
所高校，结果心高气傲的他落榜

了。回到莱芜后，怅然若失一时无
着的吴伯箫，正苦闷间，在曲阜孔
府任教、对吴伯箫也有所了解的
莱芜同乡王毓华，介绍其到孔府
担任孔子第77代孙孔德成的英文
教师。乐为其事，吴伯箫即刻应
允。乐见其成，父亲吴式圣在满心
欢喜地送吴伯箫就职之后，私下
里便开始筹备起吴伯箫的婚事
来。

可吴伯箫并非像父亲想的那
样自此开始“成家立业”，他看重
的是孔府的学习环境，他在帮家
庭减轻经济负担的同时，忙中偷
闲，进一步巩固自己的学业，以图
来年东山再起。

依旧是很有规律地途经泰安
在莱芜、曲阜间往返。兴致来了的
时候，吴伯箫也曾动过顺便爬爬
泰山的念头。可这种美好的愿望
还未来得及付诸行动，他就被父亲

“兜头浇了一盆凉水”：1925年1月的
一天，吴式圣以“母亲病重”为由急
召吴伯箫回家。吴伯箫急三火四地
经泰安赶回莱芜，踏进家门见到的
却是一脸笑盈盈的母亲。母亲告诉
吴伯箫，父亲是骗他回家完婚的。

真是晴天霹雳啊！父母之命，
媒妁之言，一切都准备好了。他在
院中的石榴树下给父亲下跪，执
拗地不从。无奈父亲以死相逼。怕
出人命，吴伯箫只好屈从父亲，草
草地走了形式(只同屋和衣而眠两
晚，并未圆房)。到第三日黎明，在
小城悄悄贴出反对包办封建婚姻
的“告示”后，吴伯箫便“逃婚”离
开了莱芜。

返回曲阜途经泰安时，失魂
落魄的吴伯箫心里五味杂陈。他
是爱莱芜、敬父亲的。可此时的他
又是多么地怕莱芜、恨父亲啊！经
此一事，他觉得莱芜是无法再呆下
去了，于是更加坚定了考学走出去
的决心。

1925秋天，吴伯箫如愿以偿考
上了北京师范大学英文系预科。

考上北京师范大学，虽然实现
了愿望，也有了落脚点，但“违了父
命”的吴伯箫，自知从此以后老家
是很难自由进出了。封建包办婚姻
铸就起一道高高的门槛；认定退了
婚就对不起亲家老友、坚决不松口
不毁约的父亲，像两扇厚重坚硬的
大黑门，紧闭着，让吴伯箫连去开
的胆量都没有。

读大学的经费也指望不上家
里了。无奈，假期吴伯箫只能寄居
在学校，靠课业之余做家教，靠给
报纸写稿子赚稿费，来维持学业。
某年春节，他甚至窘迫到了要预支
稿费维持生计的窘地。

然而，久处他乡，又有哪个游
子不思念生养自己的故土呢！或许
是泰安和莱芜留在吴伯箫心里的

记忆太多太多的缘故，1929年9月，
在尚未完成全部学业的情况下，吴
伯箫竟请长假，乘车赶往地处泰安
的山东省立第三中学，任职教务主
任。经济上实在是太窘迫了，他既
想先赚点钱完成学业，同时也有意
为毕业后的就业找出路。因为泰安
他熟悉啊，并且距莱芜也不远，落
脚这里，总会找到回家的机会和理
由的。不想，仅仅任职两个月的时
间，因为国民党党棍挑动学潮风
波，吴伯箫迫不得已离开了学校。

回到北京师范大学，潜心学习
了一段时间后，1931年2月，吴伯箫
又与同学曹未风一起去青岛谋职。
靠熟人帮助，吴伯箫得以任职青岛
女子中学训育主任兼英语教员。让
吴伯箫庆幸的是，在这里，他结识
了郭静君，并很快建立了恋爱关
系，最终成为终生爱人。

与郭静君确立了恋爱关系后，
吴伯箫的就业有了方向。1931年夏
天，拿到大学毕业证书不久，他即
赴青岛做起了《民国日报》副刊编
辑，同时兼任青岛大学教务处事务
员。

在青岛工作的三年多时间里，
吴伯箫边工作边与郭静君谈恋爱，
还业余为报纸写稿赚取稿费，直至
1935年1月调往济南乡村师范学
校，任教务主任兼语文教员。

1936年8月，吴伯箫又调往山
东省教育厅任第一科高教股主任。
这年秋天，他与郭静君在济南青年
会完婚，开始了琴瑟和鸣的甜蜜生
活。

新婚燕尔，正当二人憧憬着美
好未来时，1937年1月，组织上又决
定调吴伯箫担任莱阳乡村师范学
校校长。无奈，已有身孕的郭静君，
只好只身回到青岛娘家居住。

1937年春天，吴伯箫因事路
过泰安。许久没到过这座熟悉的
城市了，往事历历，念及在曲阜山
东省立第二师范学校就读时校长
范明枢(泰安人)的教诲，吴伯箫
特地抽出时间，一路打听着到泰
山脚下的一所小学去拜望自己崇
敬的先生。师生相见，交谈甚欢。
后来，吴伯箫还因此成就了一篇
散文《范明枢先生》，可见师生情
谊之深厚。

吴伯箫在莱阳乡村师范学校
的工作是富有开创性和建设性
的，后由于抗战的全面爆发，在任
不到十个月，学校就解体了。遣散
了学生之后，经过再三考虑，吴伯
箫辗转投奔了延安。

吴家花园村的不少老人都还
记得，当年吴伯箫在济南工作时，
在未与郭静君成婚之前，是回过
一趟莱芜老家的，起因是为其母
亲奔丧。在家住了近一个月，“婚
约之妻”不时从面前经过十分尴

尬，父亲更是不给什么好脸色。自
知内心有愧的吴伯箫，虽度日如
年，但他还是坚持一忍再忍，“已
经得罪过一次父亲，我真的不能
再得罪他老人家了。”

为了新中国的高等教育事
业，自1946年1月起，吴伯箫又奉
命一路北上，先到张家口，后去佳
木斯、长春，又到沈阳，一路为开
拓大东北的高等教育事业“打前
站”，直到1954年初调回北京担任
人民教育出版社副社长兼副总
编。

身居北京的日子里，吴伯箫
时常念及泰安、念及莱芜。无奈，
父母均已过世，“婚约之妻”仍“留
守”家中，他不好回！他只能不时
寄回些点心和款项补贴家用，借
以表达自己对“她”无法言明的歉
意；他只能把对家乡对亲人的思
念，写进一封又一封给外甥亓举
安的书信中。

“婚约之妻”去世后，据说吴
伯箫是动过回老家莱芜看看的念
头的。在写给外甥亓举安的信中，
吴伯箫也多次表达过这层意思。
可公务繁忙、公干多多，吴伯箫总
是一次又一次地错失机会。

上世纪八十年代后，晚年的
吴伯箫，似乎是下定了决心要回
故乡莱芜走一趟的，他写信给外
甥亓举安，表示要“借应邀到山东
大学讲学的机会回家乡看看”；他
还与几位山东文友相约，届时“一
起去泰安爬泰山”。

或许是应了“近乡情更怯”这
句古话吧，动了真心的吴伯箫，繁
忙工作之余，也在为回故乡做着
这种那样的准备：他对进京采访
他的山东记者说“抽空一定回济
南、回莱芜看看”；他把对泰安的
回忆和对泰山的感情，写进给泰
安一中《语文小报》编辑组的回信
中……

然而，天有不测风云。就在吴
老十分上心地盘算着行程的时
候，他被查出患了不治之症。万般
无奈，吴伯箫只好将愿望写进遗
嘱中，“把骨灰撒向泰山。借机会
子女可朝东岳，登玉皇顶，看日
出。眺望都没有到过的父祖的故
乡”。

毫无疑问，对故土莱芜，吴伯
箫是深爱着的！但当年违背父愿
的决绝“逃婚”，又确实在他与故
乡和亲人之间立起了一道屏障，
虽看不见，却感触得到。越是有愧
于故乡，越是有愧于亲人，吴伯箫
就越不敢轻易举步。由此，在当年
莱芜尚是隶属于泰安管辖的一个
县的情况下，吴伯箫对外宣称自
己是泰安人，也就没有什么可奇
怪可诟病的了。他爱泰安，也爱莱
芜。
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