



记者 刘宗智 刘志坤 韩萍  
北京报道

## 入画:青绿贯通古今

2021年8月20日,傍晚时分的强对流天气将暑热冲刷殆尽。雨幕里的国家大剧院,依稀笼上了一层流光。

距离《只此青绿》北京首演开场仅剩一小时。创作人员紧张地进行着最后的联排、检查。为了这台舞蹈诗剧,他们早已倾尽全力。这一刻,几乎是“靠意念顶着”。然而,为演员上下场起到关键遮挡作用的机械装置仍有可能随时发生故障。

舞台上,一双手轻轻拂过地面,那是导演韩真。她穿一袭梅子色长裙,怀抱纸巾,蹲在原地,以一种近乎匍匐的姿势擦拭着最后的微尘,像在抚摸一个即将醒来的梦。“怕它会‘瓢’(山东话,指偏移),三块板的拉力不一致,导致舞台倾斜。”

2017年,《千里江山图》全卷在故宫博物院展出,韩真与搭档周莉亚一同排队观展。从队尾挪到画前,她记不清究竟排了多久,“或许两三个小时,四五个小时”,但见到真迹时的震撼,始终挥之不去,“只此一眼,念念不忘”。

置身于青绿交错的绢本前,目光随着山水缓缓游走。短短两分钟,时间忽然停滞,她萌生了一种创作的冲动,“究竟你是过客,还是画为过客?或许在这幅千岁的古画面前,你我皆为过客。”

韩真想做的,是让传统文化“活”下去。她与团队从“作品的第一束光”开始追问,逐渐深入。“这个疑问包含了作者是谁,也包含了它在数千年传承中经历了什么?它存续的伟大之处何在?”

经过多次采风、筛选,他们最终锚定了一个支点,借“展卷人”之眼,带观众从“观画”走入“画中”。当两人穿越时空,在虚空里交错、感知却无法触及彼此的一刻,古今完成了互文。韩真最爱的一幕,是双镜升腾、青绿静立中央,“那时觉得,青绿已成明月,悬于永恒”。

隐身于色彩之后的群像也愈加清晰明朗。观众得以望见垂首作画的王希孟,看到传统工艺背后的一代代匠人。“在我们看来,那种寻常生活的坚守,为后世留存了伟大的艺术传承。”

“文博人和古代匠人其实是同一类人,让传统‘活’着,并且走向未来。”韩真说。故宫是《千里江山图》的“递藏者”,而每一位创作者与观众,亦是传承者。“这有赖于我们深厚的文化底蕴,它为我们提供了丰沃的创作土壤。从内心深处,我们对传统文化怀有一种深深的感激,同时也感到非常荣耀。”

## 求索:回望传统风骨

这种“活”,并非形态的模仿,而是接通一口气息,深入精神内核探寻。于韩真而言,舞蹈就像“凝固的诗歌”,是用肢体、动作、节奏、力度在时空之中“写诗作画”。

她从文字中汲取灵感,为不同的舞蹈动作创设了独特的语汇,比如“险峰”“落云”“独步”“望月”“静待”“垂思”等。演员的每一个眼神、



# 对话韩真: 让青绿永恒

北京,初冬,午后一片响晴。15点半,韩真抵达采访现场,带进一缕微寒的清风。她一边利落地更换西装,一边向我们点头致意,语调轻柔:“不好意思,辛苦你们专门跑一趟。”

过去几年,她与搭档周莉亚并称“舞坛双子星”,先后执导《沙湾往事》《花木兰》《杜甫》等作品,获得“文华大奖”“五个一工程”奖等国家级奖项,执导的《只此青绿》《永不消逝的电波》《咏春》接连“破圈”,成为现象级文化作品。今年9月3日,韩真和周莉亚共同执导了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年文艺晚会《正义必胜》。

面对鲜花、掌声,她仍旧保持着沉静从容甚至是谦逊,“我从小就热爱舞蹈,能把热爱变成工作的重要组成部分,并通过这个职业去构建自己的人生,这非常幸运。”



每一处肢体动作,舞台布景的每一处色彩、每一道光影,都力求呈现出宋代美学那种内敛而静雅、含蓄而悠远的韵味。

“文字本身带有强烈的文学意象。透过文字,舞者在把握动作要领之外,更能感受到一种难以用语言形容的气质。比如‘独步’,勾脚、出脚那一瞬,就能体会到强烈的孤独、疏离,乃至冷傲之感,仿佛独行于宇宙之中。要告诉舞者,一个下腰动作可以是斗转星移,是千万年

山石变化的细微呈现,要把骨子里的‘慢’表达出来。这种感觉或许难以言传,但文字本身的美就能给人以强烈的启迪。”

她相信,文字本身的美感与空间、能引导舞者触碰更悠远的精神意境,“感受到更广阔的空间”。在排练过程中,她要求演员不仅精研技法,更要深潜角色内心,将自己彻底浸入那个时代。

导演工作“需要与不同的人、大量的人交流”“用最精练的语言,

在最短的时间内准确传递信息,直击问题核心。无论是指导演员表演,还是与主创沟通创作感受,都必须精准表达,让对方清晰接收”。语言之外,韩真常常亲自示范,一个动作、一个表情地纠正演员们的表演,力求让每一个细节都做到尽善尽美。

“活”,亦是创作者与作品间的强烈共鸣。透过这个字,韩真仿佛触到王希孟落笔时的炽热,也体会到匠人视传承如捧火种般的郑重。“此画与天地众人共绘,往来者但见青绿足矣。那火种里有精神、有物质,更蕴含着文明传承的生生不息之力。观众能喜爱《只此青绿》,是创作者的幸运。它源于我们对传统更虔诚的姿态,对祖先更温暖的凝视。”

## 寻真:赤诚讲述历史

这份凝视,不仅朝向千年古卷,也投向更近、更重的一段来路。接到执导“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年文艺晚会《正义必胜》”的任务时,韩真明白,让历史“活”过来,不只是诗意的唤醒,更是庄重的还乡,“我们对每一个主题都怀着敬畏之情,不敢懈怠。”

创作周期只有六个月。搭档周莉亚一接手便高烧病倒。“时间非常紧张。需要调配的人员极多,创作内容庞杂,而且这样的宏观叙事需要历史学家、军事学家等众多专家协助把关。我们必须先拿出创作框架,再在文本层面进行大量调整修改,还要留出落地排练的时间。”每一步都在与时间鏖战。

“真”,成为韩真与周莉亚确立的首要创作准则。“以前我们是创作者,这次我们是讲述者。这段历史是我们的祖辈真实走过的路,我们今天的生活源于那个时代无数为民族和国家牺牲的人们。在表现他们时,绝不能把真实的故事说‘假’。所以,‘真’是我们从头至尾定下的硬标准。无论用什么技术手段叙事,故事必须真,表演必须真,甚至每个节目最初的那点‘小火苗’——创作动机,也必须是真的。”

那六个月,韩真如同一张绷到极致的弓。白天全心创作,夜晚闭眼仍是细节流转:台词、舞蹈、服装颜色、纽扣样式……“这是历史题材,不允许任何不严谨。所以在艺术层面之外,还有无数其他层面的问题需要关照。衣服颜色深浅对不对?现场看到的颜色与转播出去的效果是否与时代相符?这次提倡节

俭办晚会,台上许多军装是过往的旧服装,如何调配这些颜色让整体看起来协调舒服?还有最终视频中是否有信息遗漏,每个细节都必须精准对应历史表述。”

压力最大的夜里,她也会辗转反侧。实在没办法时就打开手机,一直看到眼睛生疼、疲惫不堪,才能勉强睡一会儿,偶尔会不由自主想吃甜食,“据说这也是一种解压方式。”汇报当天,她异常平静。看着一个个节目滑过,既熟悉又陌生,心中默念:“这个过了,下一个。”直至圆满闭幕。

韩真并不认为自己是一个“抗压能力很强”的人。摩羯座的她,更惯以“竹杖芒鞋轻胜马”的步态前行。她相信下意识的直觉,“当你沉浸于创作情境中,有时连结构都还模糊,你就知道某个地方一定要有某个处理。那时你或许说不出具体原因,但直觉告诉你必须这样。”

那些珍贵的经历蛰伏在她内心深处,化作深厚养分反哺创作。每一个细节的雕琢,每一次对真实的坚守,都让她更加深刻地理解到文艺创作的使命与担当,“我强烈地感受到,当内心足够赤诚时,凝聚的能量是非常强大的。就像晚会主题‘正义必胜’一样,我们整个集体也正是为了‘正义必胜’而存在。”

## 回响:创作走向全面

从舞剧到电影,再到国家级的文艺晚会,韩真创作的舞台不断变换,媒介持续更迭,唯独导演的身份未曾转移。“从舞蹈创作者的身份中跳出来,充分理解语言的魅力,理解戏剧作品在整个节目中可以承载的分量与能量。要知道戏剧环节该出现在哪些位置,以充分发挥作用。去感受语言时,又进入了另一个维度的思考,这会促使你成长为更全面的创作者。”

她心里始终装着观众,“我们和观众没有区别,都是用心、用眼睛感受作品的人。求同存异是必要的,但在差异中,必须寻求那份‘大同小异’,共情力是文艺工作者必须具备的能力。”

聊起《永不消逝的电波》中“李侠”发出最后一封电报“同志们,永别了,我想念你们”的经典场面,她动情地说:“人要怀着怎样的坦然,才能说出这句话?那里饱含对战友的深切怀念以及坦然赴死的决绝。这句话让我们真切感受到一位战士的胸怀与伟大。呈现它,本质上是一种对情感的尊重。”当七八十岁的老人泪流满面地走出剧场,她知道,这段记忆被完整地、真诚地交还了。

在她的形容中,导演如同牵引一条线,让不同风格有机融合,又必须果断把控方向。“排练厅里田野试验般的摸索,往往最珍贵。你必须及时沟通,敏锐判断。”她尤其强调导演作为“精神率领者”的担当,“这需要全面的素养与生活积累”。

浓重的家庭观念、绵长的乡情,构成韩真情感底蕴的基石。“我曾以为全世界都像我们,大年初一早上必须走访亲朋拜年。像潍坊的‘鸢’,长大后回望,才觉出这个字的隽永。”

家乡的每一条小河、每一条小路,都在记忆里缓慢发酵。她始终怀抱着为故乡创作的念头,“那一定会是一个能真正代表我心中家乡的作品。它或许不限于某位历史名人,更贴近我生活过的土地、我所处的时代,那才是‘家乡’最真实的温度。”