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入画：青绿贯通古今

2021年8月20日，傍晚时分的
强对流天气将暑热冲刷殆尽。雨
幕里的国家大剧院，依稀笼上了
一层流光。

距离《只此青绿》北京首演
开场仅剩一小时。创作人员紧张
地进行着最后的联排、检查。为
了这台舞蹈诗剧，他们早已倾尽
全力。这一刻，几乎是“靠意念顶
着”。然而，为演员上下场起到关
键遮挡作用的机械装置仍有可
能随时发生故障。

舞台上，一双手轻轻拂过地
面，那是导演韩真。她穿一袭梅
子色长裙，怀抱纸巾，蹲在原地，
以一种近乎匍匐的姿势擦拭着
最后的微尘，像在抚摸一个即将
醒来的梦。“怕它会‘瓢’(山东话，
指偏移)，三块板的拉力不一致，
导致舞台倾斜。”

2017年，《千里江山图》全卷在
故宫博物院展出，韩真与搭档周莉
亚一同排队观展。从队尾挪到画
前，她记不清究竟排了多久，“或许
两三个小时，四五个小时”，但见到
真迹时的震撼，始终挥之不去，“只
此一眼，念念不忘”。

置身于青绿交错的绢本前，目
光随着山水缓缓游走。短短两分
钟，时间忽然停滞，她萌生了一种
创作的冲动，“究竟你是过客，还是
画为过客？或许在这幅千岁的古画
面前，你我皆为过客。”

韩真想做的，是让传统文化
“活”下去。她与团队从“作品的第
一束光”开始追问，逐渐深入。“这
个疑问包含了作者是谁，也包含了
它在数千年传承中经历了什么？它
存续的伟大之处何在？”

经过多次采风、筛选，他们最
终锚定了一个支点，借“展卷人”之
眼，带观众从“观画”走入“画中”。
当两人穿越时空，在虚空里交错、
感知却无法触及彼此的一刻，古今
完成了互文。韩真最爱的一幕，是
双镜升腾、青绿静立中央，“那时觉
得，青绿已成明月，悬于永恒”。

隐身于色彩之后的群像也愈
加清晰明朗。观众得以望见垂首作
画的王希孟，看到传统工艺背后的
一代代匠人。“在我们看来，那种寻
常生活的坚守，为后世留存了伟大
的艺术传承。”

“文博人和古代匠人其实是同
一类人，让传统‘活’着，并且走向
未来。”韩真说。故宫是《千里江山
图》的“递藏者”，而每一位创作者
与观众，亦是传承者。“这有赖于我
们深厚的文化底蕴，它为我们提供
了丰沃的创作土壤。从内心深处，
我们对传统文化怀有一种深深的
感激，同时也感到非常荣耀。”

求索：回望传统风骨

这种“活”，并非形态的模仿，
而是接通一口气息，深入精神内核
探寻。于韩真而言，舞蹈就像“凝固
的诗歌”，是用肢体、动作、节奏、力
度在时空之中“写诗作画”。

她从文字中汲取灵感，为不同
的舞蹈动作创设了独特的语汇，比
如“险峰”“落云”“独步”“望月”“静
待”“垂思”等。演员的每一个眼神、

每一处肢体动作，舞台布景的每一
处色彩、每一道光影，都力求呈现
出宋代美学那种内敛而静雅、含蓄
而悠远的韵味。

“文字本身带有强烈的文学意
象。透过文字，舞者在把握动作要
领之外，更能感受到一种难以用语
言形容的气质。比如‘独步’，勾脚、
出脚那一瞬，就能体会到强烈的孤
独、疏离，乃至冷傲之感，仿佛独行
于宇宙之中。要告诉舞者，一个下
腰动作可以是斗转星移，是千万年

山石变化的细微呈现，要把骨子里
的‘慢’表达出来。这种感觉或许难
以言传，但文字本身的美就能给人
以强烈的启迪。”

她相信，文字本身的美感与空
间，能引导舞者触碰更悠远的精神
意境，“感受到更广阔的空间”。在
排练过程中，她要求演员不仅精研
技法，更要深潜角色内心，将自己
彻底浸入那个时代。

导演工作“需要与不同的人、
大量的人交流”“用最精练的语言，

在最短的时间内准确传递信息，直
击问题核心。无论是指导演员表
演，还是与主创沟通创作感受，
都必须精准表达，让对方清晰接
收”。语言之外，韩真常常亲自示
范，一个动作、一个表情地纠正演
员们的表演，力求让每一个细节都
做到尽善尽美。

“活”，亦是创作者与作品间的
强烈共鸣。透过这个字，韩真仿佛
触到王希孟落笔时的炽热，也体
会到匠人视传承如捧火种般的
郑重。“此画与天地众人共绘，往
来者但见青绿足矣。那火种里有
精神、有物质，更蕴含着文明传承
的生生不息之力。观众能喜爱《只
此青绿》，是创作者的幸运。它源于
我们对传统更虔诚的姿态，对祖先
更温暖的凝视。”

寻真：赤诚讲述历史

这份凝视，不仅朝向千年古
卷，也投向更近、更重的一段来路。
接到执导“纪念中国人民抗日战争
暨世界反法西斯战争胜利80周年
文艺晚会《正义必胜》”的任务时，
韩真明白，让历史“活”过来，不只
是诗意的唤醒，更是庄重的还乡，

“我们对每一个主题都怀着敬畏之
情，不敢懈怠。”

创作周期只有六个月。搭档周
莉亚一接手便高烧病倒。“时间非
常紧张。需要调配的人员极多，创
作内容庞杂，而且这样的宏观叙事
需要历史学家、军事学家等众多专
家协助把关。我们必须先拿出创作
框架，再在文本层面进行大量调整
修改，还要留出落地排练的时间。”
每一步都在与时间鏖战。

“真”，成为韩真与周莉亚确
立的首要创作准则。“以前我们
是创作者，这次我们是讲述者。这
段历史是我们的祖辈真实走过
的路，我们今天的生活源于那个
时代无数为民族和国家牺牲的
人们。在表现他们时，绝不能把
真实的故事说‘假’。所以，‘真’
是我们从头至尾定下的硬标准。
无论用什么技术手段叙事，故事
必须真，表演必须真，甚至每个节
目最初的那点‘小火苗’——— 创作
动机，也必须是真的。”

那六个月，韩真如同一张绷到
极致的弓。白天全心创作，夜晚闭
眼仍是细节流转：台词、舞蹈、服装
颜色、纽扣样式……“这是历史题
材，不允许任何不严谨。所以在艺
术层面之外，还有无数其他层面的
问题需要关照。衣服颜色深浅对不
对？现场看到的颜色与转播出去的
效果是否与时代相符？这次提倡节

俭办晚会，台上许多军装是过往的
旧服装，如何调配这些颜色让整体
看起来协调舒服？还有最终视频中
是否有信息遗漏，每个细节都必须
精准对应历史表述。”

压力最大的夜里，她也会辗转
反侧。实在没办法时就打开手机，
一直看到眼睛生疼、疲惫不堪，才
能勉强睡一会儿，偶尔会不由自主
想吃甜食，“据说这也是一种解压
方式。”汇报当天，她异常平静。看
着一个个节目滑过，既熟悉又陌
生，心中默念：“这个过了，下一
个。”直至圆满闭幕。

韩真并不认为自己是一个“抗
压能力很强”的人。摩羯座的她，更
惯以“竹杖芒鞋轻胜马”的步态前
行。她相信下意识的直觉，“当你沉
浸于创作情境中，有时连结构都还
模糊，你就知道某个地方一定要有
某个处理。那时你或许说不出具体
原因，但直觉告诉你必须这样。”

那些珍贵的经历蛰伏在她内
心深处，化作深厚养分反哺创
作。每一个细节的雕琢，每一次
对真实的坚守，都让她更加深刻
地理解到文艺创作的使命与担
当，“我强烈地感受到，当内心足
够赤诚时，凝聚的能量是非常强
大的。就像晚会主题‘正义必胜’一
样，我们整个集体也正是为了‘正
义必胜’而存在。”

回响：创作走向全面

从舞剧到电影，再到国家级的
文艺晚会，韩真创作的舞台不断变
换，媒介持续更迭，唯独导演的身
份未曾转移。“从舞蹈创作者的身
份中跳出来，充分理解语言的魅
力，理解戏剧作品在整个节目中可
以承载的分量与能量。要知道戏剧
环节该出现在哪些位置，以充分发
挥作用。去感受语言时，又进入了
另一个维度的思考，这会促使你成
长为更全面的创作者。”

她心里始终装着观众，“我们
和观众没有区别，都是用心、用眼
睛感受作品的人。求同存异是必要
的，但在差异中，必须寻求那份‘大
同小异’，共情力是文艺工作者必
须具备的能力。”

聊起《永不消逝的电波》中“李
侠”发出最后一封电报“同志们，
永别了，我想念你们”的经典场
面，她动情地说：“人要怀着怎样
的坦然，才能说出这句话？那里
面饱含对战友的深切怀念以及
坦然赴死的决绝。这句话让我们
真切感受到一位战士的胸怀与伟
大。呈现它，本质上是一种对情感
的尊重。”当七八十岁的老人泪流
满面地走出剧场，她知道，这段记
忆被完整地、真诚地交还了。

在她的形容中，导演如同牵
引一条线，让不同风格有机融
合，又必须果断把控方向。“排练
厅里田野试验般的摸索，往往最
珍贵。你必须及时沟通，敏锐判
断。”她尤其强调导演作为“精神
率领者”的担当，“这需要全面的
素养与生活积累”。

浓重的家庭观念、绵长的乡
情，构成韩真情感底蕴的基石。

“我曾以为全世界都像我们，大
年初一早上必须走访亲朋拜年。
像潍坊的‘鸢’，长大后回望，才
觉出这个字的隽永。”

家乡的每一条小河、每一条
小路，都在记忆里缓慢发酵。她
始终怀抱着为故乡创作的念头，

“那一定会是一个能真正代表我
心中家乡的作品。它或许不限于
某位历史名人，更贴近我生活过
的土地、我所处的时代，那才是

‘家乡’最真实的温度。”

对话韩真：

让青绿永恒
北京，初冬，午后一片响晴。15点半，韩真抵达采访现场，带

进一缕微寒的清风。她一边利落地更换西装，一边向我们点头致
意，语调轻柔：“不好意思，辛苦你们专门跑一趟。”

过去几年，她与搭档周莉亚并称“舞坛双子星”，先后执导
《沙湾往事》《花木兰》《杜甫》等作品，获得“文华大奖”“五个一工
程”奖等国家级奖项，执导的《只此青绿》《永不消逝的电波》《咏
春》接连“破圈”，成为现象级文化作品。今年9月3日，韩真和周莉
亚共同执导了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
80周年文艺晚会《正义必胜》。

面对鲜花、掌声，她仍旧保持着沉静从容甚至是谦逊，“我从
小就热爱舞蹈，能把热爱变成工作的重要组成部分，并通过这个
职业去构建自己的人生，这非常幸运。”
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