

当代文学中的『济南叙事』

□倪自放

济南是一座文学之城，自古有“诗城词都”的美誉，众多文学大家或诞生于斯，或游历创作于斯。前不久，济南在大明湖西南遗址现场召开考古发掘成果新闻发布会，公布一项改写城市发展史的重大考古发现：遗址出土的龙山文化城墙及壕沟，将济南建城史从距今约2700年上推至距今约4200年。从这一发现，可以看出济南有非常深厚的历史文化积淀。

济南不仅有非常深厚的历史文化沉淀，在当代文学中的表现也引人瞩目，12月17日，“中国当代文学中的济南文化书写研讨会”在济南举办，来自国内文学评论界的知名专家学者聚焦“千年泉城”的历史底蕴与当代气质，探讨中国现当代文学作品中济南文化的呈现方式。

中国作协创研部副主任刘涛对当代文学中的济南文化书写表示赞赏，他说，济南开掘地方写作有三个维度可以展开，一是向传统文化的维度，这方面王方晨有一些优秀的作品，比如《快雪时晴》等。二是向红色文化开掘，像徐锦庚的《英雄山》是这方面优秀的代表。三是向当代生活开掘，像常芳的《河图》、刘玉栋的作品。

在山东大学文学院常务

副院长马兵教授看来，“当代”的范畴很广，1956年10月，著名作家沈从文以文物工作者的身份到济南考察，他在给家人的书信中这样写道：“济南给从北京来的人印象极深的是清静。街道又干净，又清静。人极少，公共汽车从不满座，在街中心散步似的慢慢走着，十分从容。”“济南住家才真像住家，和苏州差不多，静得很。如这么做事，大致一天可敌两天，极显然这种环境是有助于思索的。”沈从文这里着重点出的“清静”“有助于思索”是济南文化品格的重要组成部分，它可以涵润温文、善良、朴拙的城市性情，对济南文学自然也是有滋养的。马兵还以祖籍济南的作家张大春的作品《聆听父亲》为例，书中记录了上世纪30年代济南照相馆“张家影堂”的兴衰，所用济南方言极为地道，比当下济南作家写济南的作品还地道。张大春书中对祖辈与青帮关系的记录也很有意思，提醒我们这座城温厚的品性中也有江湖泼辣的另一面。

山东省作协副主席、山东师范大学文学院院长孙书文教授说，有学者将“济南泉”与“孔孚诗”称为济南的“双璧”，也可以讲济南滋养了孔孚。孔孚是当代诗坛独树一帜的“新山水”诗人，他的诗作和济南形成了一种共生的关系，比如孔孚先生写济南，叫“若问泉有多少，教一教济南人的眼睛。”他写“掬一捧泉水，洗一洗眼睛，心也绿了。”在孔孚的笔下，济南的泉不再像古代的文人和近代的文人写的旅游式的、观赏式的对象，而是带有明显在地性和归属感，比如“走在小巷里，多少泉喊我。”孔孚的地域诗作当中好多带有强烈的情感张力，比如写泰山是“悲壮的凯旋”，写帕米尔高原是“孤寂的哲思”，但是在写济南的泉水时，他写的是日常细节中的深情。

山东省作协原副主席、山东师范大学李掖平教授表示，在中国当代文学的济南文化书写中，王方晨的《老实街》《花局》，常芳的《河图》，张炜的《你在高原》里的第八卷《曙光与暮色》，又名《西郊》，让人印象深刻。李掖平说，这些书写里都有泉水文化、泉水的浸润而表现出的地域灵魂，最经典的例子就是《老实街》。王方晨《老实街》里面对泉水的描摹是极为细腻的，它自然地与居民的日常生活深度交融。他写的泉水不仅仅是物质生活的一种依托条件和外在的物理地域的景观，更被赋予了精神象征意义。“涤心泉”的命名直指着心灵净化，它成为老实街居民的一种精神图腾。

在中国艺术研究院传记研究中心副主任、研究员张元珂看来，能初步凸显作家和济南这个城市之间互为建构和成全关系模式的是作家王方晨。王方晨的《老实街》有点像上世纪80年代林斤澜的《矮凳桥风情》，这是文学史中一个经典的文本，用一个系列反映一个小镇，从建构小镇出

发进而反映一座城市或一个地域的文化风情。王方晨的《老实街》就是为老实街做传，里面的空间关系几乎包含了老济南所有的空间元素，像街道、小院、阁楼、竹器、理发店等。我们读完之后，这个空间里面就是一个小社会，由这个小社会不断衍生，我们明显能捕捉到他关于老济南形象的建构，这是空间上有独特性的开拓。

《中国当代文学研究》执行主编崔庆蕾在济南求学生活多年，对这个城市的文化非常熟悉，崔庆蕾说，文学如何书写地方？首要的一点是要从地理志的书写升华到对地方精神的书写。比如王方晨通过《老实街》的写作，成功地开辟了个人写作意义上的新领地，一条街就是一个世界，就是一个容纳了传统与现代、理想与现实、文化与道德等多维元素的美学空间。王方晨看似在写一条街，实则是在写一方文化——一个中国文化传统的重要流脉。第二点就是文学书写地方要有从发现到发明的自觉性，要有一种超越的意识，就类似于陶渊明的桃花源，本来是虚构的乌托邦，但是它成为后来我们好多人理想栖居之地的代名词，这就是发明的力量。

山东师范大学文学院顾广梅教授认为，王方晨的《老实街》不仅踏踏实实地写实，还非常精妙地去写奇幻。济南民俗文化里面还有很多深厚的东西可以再挖，比如侠士之风。老济南是生产民间武术的地方，小说《凤栖梧》中的两个民间高手，也正出自这样的土壤。这里的确出过很多侠士、义士，老舍在济南最好的朋友是一个武术老师。顾广梅说，山东作家写济南还有许多有开拓的写法，王方晨的小说主要写的是老城济南人，刘玉栋的长篇小说《年日如草》、段玉芝的《鸟耘图》、王玉珏的作品都在写新济南人，尤其聚焦70后的成长，也有许多优秀的作品。

《诗选刊》主编杪桲文学记忆当中跟济南有关的内容，一是老舍的路径。杪桲说，老舍作品中表达的对济南的感情，本质上是对乡土中国的精神的皈依，他的书写为济南城市文化注入了温润、质朴、有烟火气审美的底色，如果没有老舍的书写，我们如何想象济南恐怕也会成为一个难题。二是琼瑶和她的《还珠格格》。在大众文化的语境里，“大明湖畔的夏雨荷”一度成为一个文化梗，这个梗到现在也很热。在琼瑶的文学叙事当中，大明湖基本就是济南的标记。这个梗之所以广为传播，不仅是因为剧情的喜剧性，更因为知识分子视角下的家园和故土的文化意义被重塑，融进了浪漫的大众文化，这种转变虽然缺乏对地域文化的深度挖掘，但是凭借和大众情感的融合，也拓展了济南形象传播的边界，这无疑是基于一个地域文化内涵之上的创新和创造，更是文学对城市独有的贡献。

□崔文涛

在数字艺术、人工智能成为高频热词的当下，绘画如何维护和确保自身的独特价值，的确是一个需要正视的话题。正在举办的“走向深蓝”项目展览，聚焦“当代海洋主题油画创作与时代价值转化”，体现了中青年油画艺术家对社会、人生、艺术方向的思考。根据对“走向深蓝”项目作品的观察，本文主要从“天与水的颜色”“人和海的关系”“他跟她的故事”三个维度，简要讨论对海洋油画创作技巧、主题内容、价值取向的认识。

首先，天与水的颜色：关于再现与主观的表达。就一般印象而言，海洋主题油画主要针对并需要处理好的两重自然景观就是天与水。在与海洋有关的油画创作史上，湛蓝的天空、昏暗的天空、万里无云的天空、疾风骤雨的天空，平静的水面、涌动的水面、静谧安澜的水面、波涛起伏的水面等各种天与水的形态，以及与各种形态相伴而生的色彩，都曾被有着敏锐观察力和表现力的艺术家所捕捉和描绘，产生了许多经典的作品。当然，也比较普遍地存在出于主题的精确表达或效果的唯美需要，对天与水进行平涂的、简单的、纤巧的色彩处理，制造了一种装饰意味较浓的艺术卖相，影响了海洋油画色彩美学的丰富性。

这种基于海洋油画史的追溯，并结合部分现状进行有针对性的思考，在“走向深蓝”项目的作品中有着明显体现。简而论之，项目作品对天与水的色彩处理手法是丰富多元的。如叶江的《驻港海军》对蓝天白云和港湾中波澜不惊的海水着意客观描绘，到了《闷热的夏天》中则陡然一变，转而描绘墨蓝的巨龙吸水般的海天一色；刘昶《向海图强》中的天与水在蓝白之间有着丰富的色彩变化，在《合》与《稳》中又走向了黑和金的雄奇壮阔；吴鹏举的《黄海造船厂》色彩热烈奔放，《电磁弹射》则转为微妙深邃的色彩衍变。其理论并不复杂，其实践又弥足珍贵，足以让青年艺术家们进一步明晰和夯实对艺术创作应有规律的认识，并在日后的实践中笃信笃行。

其次，人和海的关系：关于赠予及反哺的奏鸣。可以说，人和海的关系，集中反映了人和自然的关系。在这一维度上，海洋主题油画创作主要围绕海对人的赠予、人对海的探索以及人与海的和谐相处这三个方向展开。这三重倾向不是泾渭分明的并列或对立关系，而是统一于人与自然和谐相处的大背景。

如李亚培的《海风轻拂》，卢宁的《猎捕金枪鱼》，闫育帅的《收获》，任格的《海的礼物》，刘金鑫的《远获归来》等作品，着眼于小规模人类群体的海上渔业生产，颂扬人的勤劳和海的慷慨；高原的《船厂》，陈国朋的《蔚蓝青岛港》，王雅君的《蔚蓝航道》《钢铁动脉》，李亚宾的《建设》，甘迪格的《造船》，赵爽爽的《向海图强一逐梦深蓝》，邱剑的《深浅》等作品，则表现广袤的神秘的海洋，成为人类追求美好生活的温和流畅的动脉。这些作品用爽朗的色彩、洒脱的笔触、灿烂的笑脸和有趣的想象，落脚于人与自然和谐共处的整体美学语境之中。

再次，他跟她的故事：关于生命与自由的想象。在漫长的文明周期中，人们沉思生命的价值，并将扬帆远航视作自由的象征，形成了五彩缤纷的超现实艺术传统。

刘畅的《街微木》《海风》，黄菁菁的《海屿鸥歌》，陈可的《海色信笺》《金暮帆语》，陈崇辉的《海滩的风里狂欢》系列，郭小禾的《私语》《海风中的绽放》《游弋鱼梦》，卢宁的《听海》，王文的《身份》等或具象或抽象的油画作品，无疑都带有超现实的动人气质，充满了艺术家从生命个体感受出发的对自由的浪漫想象。这些作品的画风与标题的文风高度契合，静穆简阔，物象充盈，是高度个人化的寂静私语，也在充分完满的自我情绪释放后，让观众产生了感同身受的共鸣，进一步拓展出广阔的审美空间。

总之，海的壮阔与人的雄伟，共同造就了海洋油画兼容并包的气度与多元并生的样貌。无论外在技术媒介如何变换，艺术家们总能在关于历史和时代的思考中，缘情言志、信笔挥洒，创作出物我相融的精彩作品。（作者为山东省第三、四批签约艺术评论家）

海洋主题油画的气度与样貌

