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92岁“清风”宋遂良：

读者笑笑，我心暖暖
记者 李静 王开智 济南报道

92岁独自回乡

按响门铃时，宋遂良已在等
候，“我担心你们找不到地方，要
下去迎你们的。”92岁的宋遂良
已经满头白发，他个子很高，腰
板挺直，硬朗的体态着实令人意
外。他对现在的身体状况很知
足，还笑着说自己至今仍爱喝凉
白开，喝饮料。

走进宋遂良的书房，书架
上、地上一摞摞书码放得十分整
齐。窗明几净，书桌上还留着清
晨的笔墨痕迹。“这里面有一些
好书，值得纪念的，我给山师图
书馆捐了几次。现在眼睛不如从
前，还有一些书来不及看，人家
送给你的，你总得表个态，心里
终归是个负担。”宋遂良招呼我
们坐下。

最近，这位老人干了件“大
事”，他独自从山东济南回了一
趟湖南浏阳老家。

“多年没回去了，我觉得人
生已经倒计时了，趁着还能走
动，就回老家看看。”他背着双肩
包，提着电脑，辗转于火车、汽
车、飞机之间。“胆子有点太大，
上下车要走很长一段路，有点害
怕摔着，还好过来了。”宋遂良笑
笑，以后再不敢自己一个人出去
了。

“我们那一代人的家乡观念
很强烈。因为我们那个时候走出
去不是很容易。”这份家乡情结，
源于他特殊的成长印记。

他生于战乱岁月，父母早
逝，从小寄人篱下。1949年宋遂
良离开老家，直到1984年才第一
次返乡，中间隔了近30年。“当时
距离家乡还有一里多路时，我情
不自禁地流泪，好像那里的山
水、空气与我的生命是天然融合
在一起的。”那种近乡情更怯的
感觉，似乎仍在心头。

早年经历让他养成了悲天
悯人的性情。他重感情，容易哭，
待人接物有着温润底色。最近，
他常想两个词：一是对待不认识
的人要慈悲，二是对待认识的人
要体贴。他常告诉学生，要与人
为善，待人以诚，这是做人最基
本的准则。

被时代推着走

近几年，宋遂良“意外”成了
学术界的“红人”。

2023年，学生们为他举办
“清气·宋遂良文学文献展”，并
有著作相继出版。可这让他感到
不安。“这个年纪应该静养，安度
晚年，结果搞得我很出风头，像
出土文物一样。”话虽如此，面对
外界种种声音，他又格外淡然，

“这些都由不得自己，随便大家
去评说吧。”

身边人总结宋遂良有六重
“头衔”：共产党员、转业军人、离
休干部、特级教师、大学教授、中
国作协会员。

“我觉得我就是一个比较合
格的中学教师。”宋遂良说。

他的人生轨迹，始终与时代
浪潮紧密交织。1949年，宋遂良
从华中人民革命大学分配到军
委民航学校，转业后到银行系
统。1956年，他考入复旦大学中
文系。1961年大学毕业后，宋遂
良到了泰安一中任语文教师。

1983年，他从泰安一中调到
山东师范大学任教，这是他人生
的重要转折点。宋遂良曾用“挣
断绳索下小楼，天高月朗大江
流”形容当时的激动与畅快。

可初入山师，面对研究生课
堂与汹涌而来的新思想、新潮
流，他却陷入深深的惶恐。“我总
觉得自己没有好好读书，没有按
部就班地做学问，我必须恶补，
那一段很用功。”

文学史家、文艺理论家陈思
和曾这样评价他：“宋遂良老师

是从那个漫长时代走过来的人，
他的天真热情，他的侠骨柔肠，
他的坚忍不拔，他的多才多艺，
他的勤奋努力……都是与这个
时代的大悲大爱的历史内涵密
切联系在一起，一个坚强性格的
人不会被时代的风浪所吞没，他
总是会在命运打击之后重新抬
起高贵的头颅，继续践行人生的
崇高理想。”

晚年的宋遂良清醒地意识
到，过去种种不是个人所能左
右，很多都不是个人选择，而是
被时代推着走。“我自己做什么

都不是有计划、有目的地去干
的，完全是时代推着走，是兴趣
推着走，是责任推着走，走到哪
里，走得好不好，自己都没有把
握。”采访过程中，他不止一次提
起个人命运与时代的关系，一个
人生在哪个时代很重要，必须接
受这个时代的栽培、限制、指导。

讲真话

在宋遂良看来，一生中最有
成就感的事，一是文学评论，二
是扶持青年。

青年时期便涉足文坛的宋

遂良，文学评论生涯并非一帆风
顺。1959年，读大学时，他在《诗
刊》发表郭小川诗论，初露锋芒。

1979年，文坛还普遍看重文
学政治，少有关注文学艺术。当
时他写过一篇评论周立波和柳
青艺术风格的文章，一时之间引
得很多青年学生和作家将文章
抄下来学习。这篇文学评论的发
表也为他打开了一扇门。

后来创作的文学评论，宋遂
良自称，“大多都像鲁迅先生说
的，惟愿文章速朽。”于是，在出
版《宋遂良文学评论选》后，他不

愿再结集。他始终保持谦逊与自
省，“我的一个弱点就是浮躁，
不安心。比如研究《聊斋》就
应该专门研究《聊斋》，我是打一
枪换一个地方，感兴趣的我都想
看看。”

对于文学鲁军而言，宋遂良
是当之无愧的重要推手之一。

用文学史家、文艺理论家田
仲济的话说：“山东作家大半他
都评论过。”改革开放初期，张
炜、矫健等一批山东青年作家，
几乎都是通过宋遂良的第一篇
评论文章，被推向全国文坛。后
来，宋遂良还参与过茅盾文学奖

初评工作。
他认为一个好的文学评论

家应该具备尊重文本、多元视
角、专业知识、客观公正、读者意
识、历史眼光和独立思考等素
质。退休30多年，宋遂良始终关
心文学的发展状况。他借鲁迅先
生的话，“批评必须坏处说坏，好
处说好，才于作者有益”。

搞文学评论很难。他曾批评
过一些文章的缺点，真话说多
了，结果不被接纳。田仲济曾说，
宋遂良是在全国文学评论界中
较为受人注目的人物，他视野广
阔、感觉灵敏，难能可贵的是他
具有一颗善良的心。他是酷爱真
理的，不说违心话，更不说假话，
在这一点他很像冯雪峰评论鲁
迅。

90岁以后，宋遂良的自信心
有些恢复，让他更坚定地“想讲
点真话”。现在他觉得自己有了
更多自由，“不想干什么就不干
的自由。”

“知道分子”的牵挂

宋遂良自居“知道分子”，不
仅要“知”而且还要“道”，主张把
知识讲出来、说出来，当下和历
史、青年的成长和国家的发展始
终萦绕在他心头。

他不是书斋先生，更像是公
共舆论的话题参与者和议题设
置者，尽管这些给他带来争议。
晚年，他参加了很多文化活动，
始终保持对公共事务的热情。

他的兴趣爱好很多。上世纪
90年代，山东足球迎来黄金期，
宋遂良在《齐鲁晚报》开设“听教
授说”专栏，还在电视台“侃球”，
民间谚称：“山东有宋遂良，北京
有赵忠祥”。2000年，出版《足球
啊，足球》。现在，宋遂良仍看足
球，这对他来说是一种快乐。

人生不是没有遗憾。到山东
师范大学时，宋遂良已经49岁，
任教11年便面临退休。“我觉得
那是我最好的时期。”后来，宋遂
良被返聘，也在其他各处讲课，
直到2012年才真正离开讲台。

“我当时知识架构更成熟了，感
觉可以干到七八十岁，我本来可
以多教一些学问，多培养一些学
生。”

到现在，宋遂良一直保持着
和学生们的联系，他几乎每天都
在微信上与学生沟通交流。他一
直主张，绝不关起门来搞封闭式
教学研究，师生共研共进；坚持
师者间、师生间的平等论争，倡
导独立精神与自由思想。看到年
轻人成长，是他觉得最高兴的事
情。

如何来形容自己的一生？
宋遂良沉默良久，他选择

了：苦难。但是，面对这些，他选
择了宽容。

今年，宋遂良出版《宋公题
记》。在编外后记中，他写道：不
为艺术，只为友情亲情，为人生
留点情趣，为纷繁的时代留下一
抹擦痕。读者笑笑，我心暖暖。

现在，与朋友聚在一起时，
他们讨论和关心的话题总是国
家命运、国家发展、国际形势。宋
遂良不避讳生死问题，还笑着
说，“我现在觉得自己还在成长，
今后可能还会有一些体会、发
展。”

他从不愿说教，但也有想对
青年朋友说的话，“我相信将来，
你们这一代会有很多人超过我
们这一批人，这样国家才能前
进，才能不断发展。到时候，家祭
无忘告乃翁。”

92岁的宋遂良刚刚
完成一次独自回乡之
旅，从济南回到浏阳老
家跨越近1200公里，虽
然这让他有些后怕，但
也让他感觉获得前所未
有的自信和自由。

晚年的宋遂良“意
外”成了学术界的“红
人”。前年，学生为他举
办“清气·宋遂良文学文
献展”，从济南到烟台再
到上海，这场展览恰似
对他七十年文学人生的
回溯。今年《宋公题记》
出版，他说不为艺术，只
为友情亲情，为人生留
点情趣，为纷繁的时代
留下一抹擦痕。

宋宋遂遂良良在在书书房房
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