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□黄鸿河

“夜如何其？夜未央，庭燎之光。”这是
中国最早诗歌总集《诗经》中的几句诗，题
目叫“庭燎”。庭燎，是指点燃于庭中的火
炬，也叫篝火，这大概是中国文字记载中
最早的照明器具。虽然庭燎可以照明，但
还不是真正意义上的灯具。

我国夏商周以前尚少灯的概念，人们
大多遵循“日出而作，日落而息”的自然规
律生活。灯作为照明工具，到了春秋战国
时代才出现了烧植物油的豆形灯、辘轳
灯、青铜灯、陶制灯，实际上也只是造型简
单、带有盛燃料碟盘的器物，加上油和灯
芯实现稳定照明。

中国早期的灯具有些类似陶制盛食
器“豆”，因此，被称“烛豆”。古语解释为

“瓦豆谓之镫(灯)”，上盘下座，中间以锥形
柱相连。著名画家齐白石曾画“小老鼠上
灯台，偷油喝下不来”，画中油灯有些像早
期出土文物中的古灯式样。

战国、秦、汉以后，出土发现的有人俑
灯、五火陶灯、青铜豆形灯、青铜多头灯、
青铜翻转灯、青铜烛台灯、龟座凤形灯、陶
瓷灯、玉质灯、石质灯、木制灯、铁质灯等。
但由于点灯的燃料种类有限，主要分为植
物油灯、酥油灯、矿物蜡烛灯，这一情况持
续了2000多年，直到清朝后期才出现了煤
油灯和电石灯、酒精灯等其他类型的照明
器具。煤油灯经过多年使用，在全国城镇
逐渐普及开来。那么，早期使用的煤油灯
是哪里来的呢？

据老辈制灯人讲，煤油灯最早是从国
外传入的舶来品。但因为早期型号不省
油，所以一度被不少老百姓弃用，仍改用
传统的更节省油的灯。

那什么是传统的省油灯呢？据《旧唐
书》等记载，有一种说法关联到隋炀帝时

期。他生活骄奢，为显豪华，点灯耗油甚
多，特别是逢节日，扬州城内更是火树银
花。据说征高丽时，行军途中燃油告急，夜
间点灯无油可用，便沿途强征油料，使百
姓苦不堪言。传言冀州曾有名士孟海石，
率700民众举事，以“为皇帝献省油灯”为
名，混入隋军营中，杀敌甚众，最后兵败身
死。这或为“省油灯”一词较早见于文献的
传说。后来因隋炀帝屡征高丽失败，耗尽
国力，民怨沸腾，老百姓连点省油灯也难，
因此，扬州民间至今流传歇后语：“杨广小
阿糜，不使(是)省油灯。”

《辞源》中有“省油灯”词条：该词载入
书卷可追溯至南宋诗人陆游《老学庵笔
记》。书中对省油灯有赞誉，称“书灯勿用
铜盏，惟瓷盏最省油。蜀中有夹瓷盏，注水
于盏唇窍中，可省油之半。”省油灯又叫

“邛崃灯”，因它是一种发明于隋唐、产自
四川邛崃，以褐、绿、黄釉三彩为主，经高
温烧制的陶灯。如今虽鲜为人知，却有着
1400多年历史。陆游曾客居四川，担任邛州
天台山崇道观主管数年，其诗词中涉及邛
崃的有20余首，如“素娥命驾洗客愁，我亦
倾杯邀共碎”、“千古临邛路，飘然偶独游”
等。他对邛窑省油灯耳濡目染，十分熟悉。
邛崃省油灯也因陆放翁之笔而名扬南北，
引来各地瓷窑仿制，“省油灯”概念也因此
广为人知。

至于民间自制的油灯就更省油了，多
是用小瓷瓶或菜碟，装一点植物油，用棉
线捻成灯芯，点燃后真正是“火光如豆”。

那什么是“不是省油的灯”呢？这得从
清末“洋务运动”说起。1867年，继《天津条
约》《北京条约》签订后，前美国驻华公使
蒲安臣被清政府授予“办理中外交涉事务
大臣”头衔，率领中国使团出访欧美。到美
国后，他擅自代表清廷与美国国务卿西华
德签订了《中美续增条约》(又称《蒲安臣条

约》)。此后，美国煤油、火柴等开始大量输
入中国。1870年以后，美国标准石油公司
(美孚石油前身)开始在华销售煤油，并且
打开市场。

清光绪年间，美国美孚石油公司在华
推销煤油，采取“买两斤煤油送一盏煤油
灯”的策略，短时间内迅速占领了中国城
镇市场，在济南也设立了代理商。

济南麟趾巷东首、城顶西边，有一处
至今保存完好的双联座二层青砖楼房，面
街有外置回廊，西邻还有一处院落，这便
是济南美孚独家代理商张家创立的“庆记
煤油店”旧址。张家(学仁)祖上以煤油起
家，在小纬北路也开有煤油店，通过代理
美孚石油产品成为西关富户。后与西关金
家(树鑫)合作投资房地产，在城里、商埠都
有产业，像院西大街的齐鲁金店、经二纬
四路的“百货一零”等，早期都靠经营美孚
煤油积累资本。

老济南话中“不是省油的灯”，多指美
孚煤油灯。灯是玻璃的，圆座细腰，上为储
油瓶，瓶嘴周边有四个卡灯罩的弹性铁
扣，灯芯可调火苗大小。民国后逐渐国产
化，济南俗称“罩子灯”或“泡子灯”。美孚
煤油灯也有多种样式，但真正称得上“不
是省油的灯”的还不是它，而是指桅灯，也
称马灯，一种主要用于船舶或户外防风照
明的灯。

桅灯最早由德国人经祖孙三代研制
发明，商标为“火手”牌，最初烟囱为钢管，
煤油不能充分燃烧，耗油较高且有烟。1840
年传入美国后，经现代煤油灯改进者罗伯
特·迪斯重新设计，定型为美国“迪斯牌”
桅灯。新型桅灯光亮较强，一壶煤油可照
明15小时，耗油量较前降低，但相比民间
自制的“火光如豆”油灯仍耗油大，普通百
姓用不起。因此，桅灯成为国内灯具行业
公认的(也因其工艺复杂)“不是省油的

灯”。
国内最早生产桅灯的厂家是天津三

合成桅灯厂，解放后更名为天合成灯具
厂，地址在天津三条石街，创办人是衡耀
庭(1884—1971)，字世恭，满族，天津下辛庄
人，民族工业企业家，曾致力于早期铝制
品生产。该厂于1890年左右生产出国内首
批桅灯。上世纪五十年代末，位于馆驿街
的济南桅灯社(后更名济南灯具厂)开始引
进该产品，经技术改造，生产出600型、601
型、602型、603型等改进款节能桅灯，1986年
获原轻工业部银奖，产品大量出口美、加、
中东和非洲，年产量达10万打(120万只)，销
路很好，在国内同行业中领先。

桅灯工艺设计较完美，灯体采用冲压
焊铆制成，共有246道工序，需用各类模具
157套。分内进风、外进风两套供氧通道，全
灯烟囱、灯头、灯罩盘等处设有56个循环
风孔，运用热气流升降原理助燃，以实现
充分燃烧，提高亮度。工艺改造后，桅灯实
际上具有“省油、高亮、无烟、抗风”的特
点，八级大风吹不灭，非一般小厂能生产。
多用于行军、旅行、航海、车马夜行，是户
外照明的可靠工具。美国人、加拿大人喜
爱郊游露营，帐篷挂一盏桅灯可亮至天
明。桅灯虽有诸多优点，但也算“不是省油
的灯”。

正是因为人们有了“省油灯”和“不省
油灯”的对比，经过百余年的流传与提炼，
最早被天津人诙谐称为“不是省油的灯”
的这句俗语，逐渐约定俗成，风行全国，并
被赋予新义，引申为指某人圆滑狡黠、精
于算计的代词。

总之，今天“不是省油的灯”早已广泛
流行于口语、文学和影视作品中，可谓信
手拈来，雅俗共赏，只是其意义已与是否
耗费煤油的原意大相径庭，远远超出了

“灯”的范畴。

从“省油灯”到“不是省油的
灯”，一句朴素的民间俗语，背后
竟牵连着一部微型的器物演进
史与地方生活志。

本文以灯为线索，从《诗经》
庭燎起笔，漫谈至隋唐邛窑、清
代美孚煤油入济，乃至济南“庆
记煤油店”、本土桅灯生产的往
事。在考证源流、钩沉史料之余，
更照见了一座城、一方人与一盏
灯 交 织 的 岁 月 光 影 。俗 语 不

“俗”，其中自有齐鲁风土的记忆
温度与人文光泽。

“不省油的灯”与一段济南往事
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