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□李守亭

冬日午后，阳光透过飘窗，温暖地
洒在那本珍藏记忆的影集上。我翻看
到与著名评书表演艺术家刘兰芳的合
影时，耳畔仿佛响起她悦耳动听的说
书声，也想起我儿时听评书的难忘时
光。

1980年前后，刘兰芳播讲的长篇评
书《岳飞传》《杨家将》等通过广播传遍千
家万户，风靡大江南北。那时我刚上小
学，农村文化生活贫乏，收音机还是稀罕
物，我们村没几台。村中十字路口西南角
电线杆上的大喇叭一响，便是全村的书
场。中午或傍晚放学铃声一响，我们不急
着回家，背起书包拔腿就往大喇叭底下
飞奔。附近很多大人也忍不住放下手头
的事情，赶去侧耳倾听。

“上回书说到，朝廷连发十二道金
牌召岳飞回京……”刘兰芳的声音又
从大喇叭里“跑”出来了！她的声音像
是“大珠小珠落玉盘”，抑扬顿挫，铿锵
有力，令人着魔。她说“炮声四起”，你
耳边就会传来“叨叨咕噜叨”的连珠炮
声；她说“金鼓齐鸣”，你便听见沙场战
鼓咚咚；她说“马踏连营”，你眼前仿佛
战马嘶鸣，卷起漫天烟尘……我们仰
脸望向那个铁皮喇叭，仿佛那里真能
杀出“踏破贺兰山缺”的岳家军来。

刘兰芳说书，喜怒转瞬之间，动静
改口便有，一张嘴里藏万千乾坤。说

《岳飞传》“泥马渡康王”这段，刘兰芳
把山东肥城一带流传的神话故事进行
艺术处理，剔除迷信成分，将金兵追击
时助康王赵构渡黄河支流脱险的“泥
马”改为“白马”，说得扣人心弦。说到
苍凉处，老帅宗泽临终前瞪大眼睛望
着开封黄河方向，连呼三声：“过河！过
河！过河！”刘兰芳的嗓子近乎沙哑。说
到悲伤处，她声调往下一沉：“朝廷以

‘莫须有’的罪名将岳飞父子杀害于风
波亭，千古奇冤啊……”话音未落，听
书的人们抹起眼泪。说《杨家将》，一到
厮杀场面，她的语速陡然加快，字字如
爆豆：“只见杨六郎一杆枪舞得风雨不
透，啪啪啪！连挑辽将二十八员！”听到
起劲处，孩子们再也按捺不住，拿树枝
当长枪比划起来。

每当说到扣人心弦的紧要关头，
她就戛然而止，“啪！”醒木一拍，声调
一扬，徐徐收音：“欲知后事如何———
且听下回——— 分解。”故意一停一顿
间，听得我们大气不敢出，在刚才的精
彩场景里沉浸良久，随后便七嘴八舌
地猜测接下来的故事情节，意犹未尽
地各回各家。她在说《杨家将》时，不知
多少回以“穆桂英要大破天门阵”收
尾，吊足了我们的胃口，既有没听过瘾
的遗憾，又有萦绕心头的期待，翘首以
盼明天的听书时刻早点到来。

于我而言，当时更大的遗憾是“只
闻其声未见其人”。做梦也没想到，30
多年后，我去沈阳采风偶遇刘兰芳。当
年75岁的评书大师，从电波和岁月中
穿越而来，和蔼的面容和熟悉的声音，
是那样亲切而真实，一张合影定格下
我得偿所愿的珍贵瞬间。

“此人家住山东济南府历城县太
平街专诸巷，姓秦名琼字叔宝，锏打三
州六府，马踏黄河两岸……”这一沙哑
的独特嗓音，是从我家收音机里传出
来的——— 单田芳播讲的长篇评书《隋

唐演义》。在供销社上班的父亲花二十
几元——— 那是他近一个月的工资，买
了一台“黄河”牌收音机，结束了我在
大喇叭下听评书的时光。有了收音机，
全家人吃饭时围着它，足不出户就能
听评书，其乐融融。但新的烦恼随之而
来。家里的农活儿需要我添把手时，不
得不忍痛割爱。那个星期天，刚吃完午
饭，我继续津津有味地听单田芳说《隋
唐演义》，正说到两条好汉李元霸和裴
元庆要决一死战，母亲下了“命令”：

“快关上，趁着天好，咱们去北坡拾棉
花！”尽管心里不乐意，嘴上还是连忙
答应，不情愿地关掉收音机，一起上坡
干活儿去。

顶着烈日，到了北坡一看，棉花开
了白茫茫一坡。我一边拾棉花，一边挂
念着评书里李元霸和裴元庆谁先出
招，谁胜谁负，谁的大锤更厉害。只盼
望早点干完回家，别错过傍晚的重播。
不料干了整整一下午，回家时天已擦
黑，重播虽未结束，但恰恰没赶上这一
段，留下深深的遗憾。直到几年前，我
才借助网络搜到这回书，痛痛快快地
听了一遍又一遍，了却一桩心愿。

我听书越来越上瘾，接下来又听

了单田芳的《百年风云》《明英烈》等评
书，他声情并茂、幽默风趣的播讲风
格，“不到黄河不死心，不撞南墙不回
头”“眉分八彩，目若朗星”等耳熟能详
的顺口溜，给我留下了难以磨灭的印
象。我除了对刘兰芳、单田芳的评书着
迷之外，也爱听袁阔成的《三国演义》、
田连元的《刘秀传》、田占义的《李自
成》……真是百花齐放，各有千秋！从
这些雅俗共赏的评书中，我知道了三
足鼎立、四郎探母、岳母刺字、虎门销
烟等历史故事，诸葛亮、寇准、岳飞、左

宗棠及董卓、潘仁美、秦桧、袁世凯等
历史人物，他们或忠或奸、或善或恶的
鲜明形象，在我的心中留下深深的烙
印。从评书中汲取的丰富营养，滋养了
我以后的学习和工作，助我走上写作
之路；从评书中学到的为人处世，成为
引领我走好人生之路的明灯。

在文化娱乐形式日益多元的今
天，听书仍是我的最爱。岁月流转，尽
管收音机换成了手机，无线电波换成
了互联网，定时播讲变成了随时点播，
但那些熟悉的声音和故事，依然那样
真切鲜活，永远在我的记忆中回响。

最忆是听书

□马光仁

济南长清区归德街道双乳村住户曹
修刚家里，收藏着一张清朝光绪十九年
(1893年)的迁民局执照。执照系8开纸大
小，暗白色草边纸，上书：“长清迁民局为
给发执照事案照本局办理长清迁民事
宜，现将应迁各户于堤外就近购地安置，
兹查得孟家道口庄孟昭强计给中亩地九
厘，又津贴盖屋钱捌千……光绪十九年
六月廿七日”，并盖有迁民局印章。

由于黄河常年流淌泥沙，河底逐年
抬高，成为一条地上“悬河”。古代黄河不
断发生洪水灾害，最突出的则是下游的
决口泛滥，地方政府采取了就近移民的
政策。据历史记载，从光绪元年，即1875
年开始，黄河每年都溃坝、溢堤，当地政
府上奏清廷拨、筹、征收银两，一边加筑
黄河坝堤，一边让滩区老百姓迁出。1892
年，历城、章丘等州县沿黄被淹村庄的居
民开始搬迁。12月，迁徙完竣，共迁出历
城、章丘、济阳等8州县村庄350个，计
33297户，新设村庄339处。当年还加筑了
济南地段黄河南岸长堤，大堤西起齐河
北店，东至历城华山，长20余公里。第二
年，当地政府开始对迁民进行补偿。此迁
民局执照就是对迁民补偿的执照。

如今国家的“治黄”决策取得了显著
成效。沿黄连年栽植防护林带，锁住了风
沙，加固了黄河坝堤，增强了防水能力。
2001年黄河小浪底水利枢纽工程全部竣
工，2002年开始进行黄河调水调沙，“黄
河一瓢水、半瓢沙”的景象已经成为历
史，借助自然的力量，依靠大型水库的人
工调节，通过调控水库泄水，把淤积在黄
河河道和水库中的泥沙尽量多地送入大
海，冲刷河床，让地上悬河不再抬高。

2017年，国家发布《山东省黄河滩区
居民迁建规划》，涉及山东7市17县，总投
资260亿元，60万山东滩区居民长久以来
的“安居梦”“致富梦”变为现实。黄河滩
区脱贫迁建，建设千里黄河生态经济走
廊，使迁建群众有自我发展能力，确保

“搬得出、稳得住、逐步能致富”。
长清区归德街道崇德苑社区由黄河

滩区迁建安置的董庄村、曹楼村等24个
村组成，共2808户、10469人，2020年6月全
部搬迁入住。社区内环境优美，景色宜
人，有两处大型超市、一处幼儿园、一处
养老院，紧邻归德中心医院，距离小学一
百米、中学三百米，有三处健身广场，一处
笼式足球场。楼房有电梯，有暖气煤气。生
活环境得到改善，生活质量提高，子女享
受到高质量的教育资源，生活更加便利，
提高了居民的生活品质，丰富了文化生
活，促进了乡村文化振兴。万里黄河，奔
腾依旧，如今的长清百里黄河滩区变成
了幸福河畔的美丽家园。

幸福河畔
美丽家园

2019年5月，著名评书表演艺术家刘兰芳与本文作者合影于沈阳。
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