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□吴弘毅

家在岳麓山下住，散步常会经过
岳麓书院，不时便有游客请求帮忙拍
张照片，背景就是书院头门上黑底青
字的“千年学府”匾。这方匾集的是欧
阳询楷书，落款为一九八六年十月，
论历史远比不上正门由宋真宗御书
的“岳麓书院”匾，但挂于头门作为游
客参观第一站却再合适不过——— 岳
麓书院最独特之处，正在于它是中国
唯一传承千年仍“活着”的学府。

端详这块“头门招牌”，我不由得
想：所谓千年，是从何时算起？有何为
证？千年弦歌不绝奥秘何在？这一琢
磨就想起了王禹偁的《潭州岳麓山书
院记》。

千年历史，斯文为证。《潭州岳麓
山书院记》是宋咸平三年(公元1000年)
时黄州知州王禹偁应潭州知州李允
则之请，为记录岳麓书院重建所写，
是现存关于岳麓书院的记载里最早
的文献。文中有“开宝中，尚书郎朱洞
典长沙，左拾遗孙逢吉通理郡事，于
岳麓山抱黄洞下肇启书院”一句。“开
宝中”实为开宝九年(公元976年)。

有意思的是，王禹偁其实从未到
过岳麓书院，其了解至多为文字或图
画，那么潭州知州李允则为何不顾江
湖阻隔，偏要请远在黄州的他“看图
作文”呢？若是熟悉宋史或古代文学
史的朋友，大概能脱口而出：就因为
他是王禹偁啊。

王禹偁是济州巨野(今属山东省
菏泽市)人，北宋政治改革先驱、著名
直臣，因直言讽谏而一生三黜，政治
抱负不得施展。但他亦是北宋诗文革
新运动先驱，是文坛无可争议的执牛
耳者。宋太宗盛赞“王禹偁文章，当今
天下独步”，林逋推崇“纵横吾宋是黄
州”，欧阳修叹服“想公风采常如在，
顾我文章不足论”，苏轼也钦赏他“以
雄文直道独立当世”。到今天，谈到北
宋最早的小令就要数《点绛唇·感
兴》，编宋诗选本就绕不过《村行》《清
明》，翻开《古文观止》宋文开篇就是

《待漏院记》《黄冈竹楼记》，作者都是
王禹偁。所以，李允则请王禹偁撰文
立记，实则是请来政坛清流、文坛顶
流的如椽巨笔，给重建的岳麓书院最
具分量的“身份加持”。

《宋史》载王禹偁“遇事敢言，喜
臧否人物，以直躬行道为己任”，此铮
铮风骨在《潭州岳麓山书院记》中可
见一斑。自唐末而至五代战乱不断、
官学凋敝，宋初统治者亦专注军事征
讨与政权稳固，地方偶有贤吏倡导办
学却往往人去政息。王禹偁将这份观
察与忧虑融入记文之中，开篇便以

“三代而下，两汉称理，次叙循吏，彰
示后人”破题，提出“学校政之本欤”
的论断，将朝代治乱兴衰、官员历史
评价与教育事业之兴废紧密勾连。

记文中的潭州知州李允则，正是
一位“有废必兴，无政不举”的循吏。

他临“至剧之郡”“下车布政，比屋允
怀”，狱讼“决剔无留”，米盐“推行不
倦”，应对岁歉“减佑发仓”“募兵置
藉”。在安定民生的同时，重启岳麓文
脉，“询问黄髪，尽获故书，诱导青衿，
肯构旧址”，确定“外敞门屋，中开讲
堂，揭以书楼，序以客次”的建筑规
制，又“塑先师十哲之像，画七十二
贤”，并“请辟水田”“奏颁文疏”，打下
书院存续之基。

对潭州历任官吏，记文同样褒贬
分明。对开宝年间的朱洞与孙逢吉，
充分肯定其“肇启书院，广延学徒”的
开创之功，而对二人罢归后的继任
者，则直言其失——— 正是他们“累政
不嗣”，才造成岳麓书院“诸生逃解，
六籍散亡，弦歌绝音，俎豆无睹”。这
般不避同僚之阙、直陈本朝之弊的直
笔，在古代碑记中实不多见。后之治
潭州者读此记文，恐会冷汗涔涔、心
中惕惕。

记文中最有名的一句当是“谁谓
潇湘，兹为洙泗；谁谓荆蛮，兹为邹
鲁”，湖南便是因此而得“潇湘洙泗”
的雅称。不少人将这句话理解为王禹
偁对岳麓书院的盛赞，细究之下，未
必尽然。要知道文教之兴可非一日之
功，彼时李允则重建书院不过一年，
还没有桃李满天下的实绩，也未形成
具有影响的学术流派，将其比作邹鲁
洙泗这样的文化圣地有些言之过早。
其实，若联系此句上文“使里人有必
葺之志，学者无将落之忧”以及文末
的“拙于叙事，聊书兴废”，便不难发
现其恰可与王禹偁在同一年所写《黄
冈竹楼记》中“后之人与我同志，嗣而
葺之，庶斯楼之不朽也”两相印证：小
竹楼的不朽，依赖于后之同志的接续
修葺；岳麓书院的延续，同样离不开
后人的坚守。所以，“潇湘洙泗”不是
赞语，而应是寄语——— 冀望里人同心
葺护学者、潜心向学，而终使岳麓书
院文脉延绵，潇湘之地文风蔚然。

写完《潭州岳麓山书院记》的第
二年，王禹偁病逝，终年48岁。这位一
生“屈于身兮不屈其道”的理想主义
者在这篇记文的最后追述：自己“占
籍济上”，那时李允则先父李谦溥刺
守济州(今山东济宁)，崇儒重教，每自
出俸钱奖励应试之士，当时的人都认
为很难做到，李允则正是受家风影响
而“不忘儒学”。其实，出身“磨家儿”
的王禹偁很有可能正是当年被支持、
受奖掖的学子之一，青少年时的经历
让他立下崇文守道的志向，伴他历经
三黜而不改初心，如今又借这篇记
文，将薪火传予后世。

正如王禹偁所言，“人存政举，岂
系古今”。此后千年，岳麓书院历经朝
代变迁战火天灾，却始终有同心同志
者接续努力，让书院一次次坚韧地涅
槃重生，七毁七建而弦歌不绝。我想，
若将《潭州岳麓山书院记》刻碑立于
书院头门前，供游客与学子驻足品
悟，或许便可见得千年学府的奥秘。
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□聂难

追溯“元旦”二字的本
源，早有典籍为其注解。《说
文解字》言“元，始也”，《诗
经》中“旦复旦兮”则道尽晨
光熹微之景，二者相合，便成
了“新年第一日”的专属称
谓。

“元旦”这一称谓最早见
于南朝梁的《雅乐歌》，“四气
新元旦，万寿初今朝”，寥寥
十字，写尽了辞旧迎新的庄
重。只是彼时的元旦，与今日
并非同一时日。夏代以正月
初一为元旦，商代挪至十二
月初一，周代又改到十一月
初一，直到汉武帝时期，司马
迁创制《太初历》，才将元旦
的日期定格在正月初一，此
后沿承千年，直至辛亥革命
后，阳历1月1日才接过“元
旦”之名。

跨年活动兴起于春秋战
国时期。当时的贵族，已懂得
在辞旧迎新时丝竹悦耳，歌
舞蹁跹。到了东汉，跨年的热
闹更添几分惊险与奇趣。人
们不再满足于案头的丝竹，
转而涌向街头，看艺人们走
绳如履平地，观幻术师藏人
无影无踪。

南朝的跨年，则是一场
浸润着烟火气的盛宴。跨年
夜的宴席上，酒香浮动，笑语
盈盈，人们身着新衣，长幼有
序，互相拜贺。最有趣的莫过
于“乞如愿”的祈福游戏———
将锦人埋入灰堆，手执木棒
轻轻敲打，口中一遍遍唤着

“如愿如愿”。这简单的仪式
里，藏着古人最朴素的心愿，
愿新岁无灾无难，愿所求皆
能如愿。梁人宗懔在《荆楚岁
时记》里，细致记下了元旦的
光景：“正月一日……长幼悉
正衣冠，以次拜贺。进椒柏
酒，钦桃汤。进屠苏酒、胶牙
饧，下五辛盘。”一杯椒柏酒
驱邪避秽，一碗桃汤寓意吉
祥，一口屠苏酒迎新纳福，一
盘五辛盘开胃醒神。

宫廷之中，最具仪式感
的元旦玩乐当数“排正仗”朝
会。这不仅是彰显国威的礼
仪盛典，更蕴含着外交互动
与君臣同乐的意味。

北宋时期，宫廷元旦朝
会规模宏大且规制严明，宋·
孟元老《东京梦华录》卷六

《元旦朝日》明确记载：“车驾
坐大庆殿，有介胄长大人四
人立于殿角，谓之‘镇殿将
军’。诸国使人入贺。殿庭列
法驾仪仗，百官皆冠冕朝
服……大辽大使顶金冠，后
檐尖长，如大莲叶，服紫窄
袍……副使展裹金带，如汉
服。大使拜则立左足，跪右
足，以两手著右肩为一拜，副
使拜如汉仪”。当时，除辽国
外，夏国、高丽、回纥、于阗等
多国使者均会按本国礼仪入
朝恭贺，各州进奏官还会携
带方物入献。朝会之上，礼仪
井然，歌舞相伴，后续更有伴
射、赐宴等互动环节，若伴射
者取胜，“京师市井儿遮路争
献口号，观者如堵”。

除了庄重的朝会，宫廷
元旦还会举办兼具观赏性与
娱乐性的国宴演出。据《东京

梦华录》及苏轼《紫宸殿正旦
教坊词》等记载，宋代元旦国
宴遵循固定礼制，需依次饮
用九盏御酒，每盏酒对应特
定文娱节目，仪式、座次、行
酒、乐舞等环节缺一不可。演
出由“竹竿子”(报幕员)主持，
节目品类丰富且规制清晰：
前两盏酒时，有“歌板色”(教
坊歌手)唱曲、舞者对舞；第
三盏酒上演“百戏”，含上竿、
跳索、倒立等杂技表演；第五
盏酒有二百余名少年组成的

“小儿队”登场群舞合唱；随
后上演宋杂剧(滑稽戏)，兼具
娱乐性与讽谏意；第六盏酒
安排皇家蹴鞠队对垒，得胜
方获“银碗锦彩”赏赐；第九
盏酒则由皇家相扑手上场表
演，直至相扑结束，“竹竿子”
致谢幕词，演出方告落幕。这
套完整的国宴演出，汇聚了
当时顶尖演艺水准，在欢庆
中辞旧迎新，其热闹程度与
文化纪念意义均有史料佐
证。

市井民间，最受欢迎的
元旦玩乐则是“关扑”。这种
博彩类游戏，在北宋神宗熙
宁年间已出现，平日受官府
限制，仅在元旦等重大节日
开放。《东京梦华录》记载，元
旦期间参与关扑的商家，店
内物品既可购买亦可通过关
扑获取，玩法以投掷铜钱为
主，参与双方先约定物品价
格，再将铜钱掷于瓦罐内或
地上，根据铜钱字面朝上的
数量判定输赢，赢者可折钱
取走所扑物品，输者则需付
钱。关扑的赌注范围广泛，小
到日常物件，大到车马、地宅
等均有记载。元旦当晚女子
可破例进入赌场观赌或入店
赴宴，《东京梦华录》明确提
及这种情形：“惯习成风，不
相笑讶”。

相较于关扑的热闹刺
激，明朝民间还有一种浪漫
雅致的元旦玩乐——— 互赠笺
纸贺年。据相关史料记载，明
朝天顺年间，民间已开始流
行赠送贺年卡，人们会选用
二寸宽、三寸长的笺纸，部分
还会印制梅花等精美图案，
工整书写姓名、地址及新年
祝福，于元旦当日赠送给亲
朋好友。这种笺纸贺礼不仅
传递新年喜悦，更承载着亲
友间的深情厚谊，逐渐成为
文人雅士与寻常百姓共同喜
爱的新年活动。这一记载清
晰表明，现代常见的贺卡祝
福习俗，早在明代便已形成，
且自带手作的温度与雅致情
怀。

文人笔下的元旦，更是
情感与哲思的融合。王安石
的“爆竹声中一岁除，春风送
暖入屠苏”，以市井烟火写尽
新年的蓬勃生机，成了刻在
国人记忆里的元旦符号；孟
浩然的《田家元日》，则将视
角投向乡野，“桑野就耕父，
荷锄随牧童”的画面，道尽了
农人对丰年的期盼，也藏着
诗人对田园生活的向往；而
白居易笔下“岁盏后推蓝尾
酒，春盘先劝胶牙饧”的家
宴，把亲情的温暖与节日的
惬意揉成了一团，读来满是
人间烟火的治愈。
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