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□刘永加

2025年12月初，北京动物园传来一
则消息，朱鹮“平平”离世，终年39岁(相
当于超百岁老人)，再次引起人们对朱鹮
的关注。朱鹮古代叫朱鹭，又称红朱鹭，
被誉为“东方宝石”，可见朱鹮的珍贵与
高贵。所以，在古代被引以为文化的吉祥
物。

在古代，朱鹭是礼乐文化的标志性
符号之一。商周时代，有一种鼓舞战士冲
锋的战鼓，声音低沉悠远，极具鼓动性，
每当战事发起时，鼓手会奉命执棰重重
地敲响它，于是战士们蜂拥而上，甚而克
敌制胜。因为朱鹮的叫声具有低沉悠远
的特点，所以那时人们就把朱鹮画在鼓
上，意为让战鼓更有号召力，一战而胜。

古籍对此多有记载。在《左传·哀公
十三年》中有载：“建鼓整列，二臣死之，
长幼必可知也。”唐经学家孔颖达对此疏
解道：“建，立也。立鼓击之与战也。”在

《国语·吴语》中也有记载：“十旌一将军，
载常建鼓，挟经秉枹，万人以为方阵。”这
里的常是旗名，画日月于其端；经是指兵
书，枹即鼓槌。

不仅如此，朱鹮还被画到了殿堂前
的大鼓上。在《仪礼·大射仪》中有记载：

“建鼓在阼阶西南鼓。”《仪礼传》对此解
释道：“建犹树也，以木贯而载之，树之跗
也。”如此做法起始于何时呢？孔颖达根
据《隋书·乐志》的记载剖析:“楚威王时，
有朱鹭合沓飞翔而来舞，旧鼓吹《朱鹭
曲》是也。”他说的是，战国时期楚威王看
到成群结队的朱鹭翩翩起舞的情景而创
作了《朱鹭曲》，流传至后世进入乐府曲
目中。

《乐府诗集》的编著者郭茂倩说过：
“然则汉曲盖因饰鼓以鹭而名曲焉。”是
说因朝廷殿堂大鼓上装饰有朱鹭的图
案，才有了《朱鹭曲》的乐府名。《汉乐府
全集》一书也说：“《朱鹭曲》，赞颂仪仗建
鼓上所树朱鹭之羽。”又有记载说：“汉初
有朱鹭之瑞，故以鹭形饰鼓，又以朱鹭名
鼓吹曲也。”这些记载表明，在朝堂上设
鼓是在殷商时期，但鼓上画朱鹭至迟应
该在汉代。他们也认为朱鹭或是像鸿鹄
一样渴求声音传得远，也有人为朱鹭是
鼓的精灵，所以将其加到鼓上，以示寓意
美好。

据分析，当时在朝堂之上树立一面
装饰有红色朱鹭图案的大鼓，可能是为
了面谏皇帝时用的。朝臣向皇帝进谏时，
就要先击鼓。以勉励进谏者要敢于向皇
帝尽情吐露忠言。

不仅在朝堂上有这种鼓，民间百姓

聚会歌舞时，也会敲击装饰朱鹭羽毛的
鼓。《诗经·陈风·宛丘》就有明确记载：

“坎其击鼓，宛丘之下。无冬无夏，值其鹭
羽。坎其击缶，宛丘之道。无冬无夏，值其
鹭翿。”《陈风》所描写陈国宛丘地区的民
众敲击这种鼓，手舞着用朱鹭的羽毛做
的道具，载歌载舞。他们之所以用这种
鼓，不仅是取其声音悠远，更是借助朱鹭
的美好形象来歌唱生活。

古时有一种歌曲叫做铙歌，是军中
的乐歌，传说为黄帝﹑岐伯所作。到了汉
代归入汉乐府中的鼓吹曲。是在马上演
奏的，用以激励士气，也被用于大驾出行
和宴享功臣以及奏凯班师之时。

“汉铙歌十八曲”就是这种歌曲，这
时朱鹮就进入了铙歌，且排在了其中的
第一曲。据《古今乐录》记载：“汉鼓吹铙
歌十八曲，字多讹误。一曰《朱鹭》，二曰

《思悲翁》，三曰《艾如张》，四曰《上之
回》，五曰《拥离》，六曰《战城南》……”

也许因为朱鹭面颊鲜红、羽毛粉红，
恰好符合汉代“尚赤”的文化追求，从汉
代以后，朱鹮逐渐演变成一个祥瑞、财
富、平安的形象。

南朝梁沈约《宋书·乐书四》中收录
了从汉到南北朝的许多古代歌谣，其中
有多首描写朱鹮的诗歌，其第一曲就是

“朱鹭曲”：“朱鹭，鱼以乌。路訾邪鹭何
食？食茄下。不之食，不以吐，将以问诛
者”，唱出了朱鹭在荷茎下吃鱼的景象，
吃掉后又想吐，那种犹疑不定、欲吐还咽
的表情，正是朱鹮的生物特性。

所以，朱鹭在汉代已成为类似于四
神之“朱雀”的祥瑞之鸟，《朱鹭曲》能成
为庙堂之乐“汉铙歌十八曲”的第一曲，
不是偶然。

对于朱鹭如此美好的吉祥之鸟，历
代诗人对它吟咏不断，佳作频出。

出生于世代公卿家族的南朝梁张正
见，经历多个高官职位，见证过王朝更
替，他所写的《朱鹭》一诗，不仅生动地描
写了朱鹭的生活及对朱鹭的赞美，更表
达了他的人生态度：“金堤有朱鹭，刷羽
望沧瀛。周诗振雅曲，汉鼓发奇声。时将
赤雁并，乍逐彩鸾行。别有翻潮处，异色
不相惊。”诗中写道，朱鹭有时与鸿雁一
起翱翔蓝天，有时与彩凤相伴而行。即使
海潮汹涌澎湃，朱鹮也临变不惊。

南朝梁诗人裴宪伯《朱鹭》诗，还描
写了解朱鹭迁徙的生活习性：“秋来惧寒
劲，岁去畏冰坚。群飞向葭下，奋羽欲南
迁。”

中唐时代，有一位诗人叫张籍，是
新乐府运动的积极支持者和推动者，其
乐府诗多有反映当时社会现实。有一
次，张籍在游历终南山时，看到了朱鹭
的美丽身姿，以及当时朱鹭遭到猎捕的
现实，他忧愤于心，写下了《朱鹭》一诗：

“翩翩兮朱鹭，来泛春塘栖绿树。羽毛如
翦色如染，远飞欲下双翅敛。避人引子
入深堑，动处水纹开滟滟。谁知豪家网
尔躯，不如饮啄江海隅。”张籍诗中记载
的就是陕西汉中一带的朱鹭，读诗可以
看出，诗人对其形态特征和生活习性、
赖以生存的生态环境等，都观察十分细
致。他特别写到了朱鹭的聪慧，警惕性
特别高，携子出外觅食时，多有观察，确
保安全后，还要去深涧避险，以免遭到
不测。

到了明代，汉中地区朱鹭依然可见。
明代正德年间任汉中通判的张颂，近水
楼台先得月，对朱鹭观察仔细，写下了

《书台晚翠》一诗：“茫茫宇宙一耕幪，山
护书堂入半空。触目草生春雨后，举头人
在夕阳中。一行鹭起凌白云，数点花飞落
地红。风土不凡人物盛，勉县何处见英
雄。”这首诗的特点是，对朱鹮的起落描
写非常真实贴切，且看诗人笔下，一群朱
鹮拔地而起，犹如白云一片浮于天空，举
目远眺，好像数不清片片花朵；当朱鹭落
地时，红色的嘴和腿映红了大地。显然，
诗人无数次近距离地观察了朱鹭的生活
习性，才有如此生动描述，给我们今天留
下了宝贵的朱鹮诗歌史料。

□张华荣

“劝君更尽一杯酒，西
出阳关无故人。”孩童时代
从小学课本学到这首诗，却
从没想到，多少年后有一天
自己会站在阳关遗址，望着
关内关外的景色，与古人进
行精神的对话。

参观阳关遗址本不在
此次行程内，下午从阿克塞
石油小镇出来，看时间来得
及，领队便增加了这个景
点。或许，很多人心中都有
一个挥之不去的历史文化
情结，那便是古诗中的阳关
和玉门关。

阳关始建于西汉武帝
时期，与玉门关南北呼应，
两关一南一北，互为犄角，
是汉唐时期重要的边塞关
隘和丝绸之路南道门户。

一路大漠孤烟，一路感
慨感叹。当远远看见阳关的
关楼时，一份激动充盈心
间。阳光直射，旌旗猎猎。一
座以“复活两关历史、再现
丝路盛景”为核心理念的阳
关博物馆矗立眼前。漫步在
阳关博物馆内，仿佛一脚迈
进了两千多年前的边关岁
月：夯土墙投下的阴影与戈
壁炽白的阳光交替，时光仿
若也随之明暗，伸手触碰一下仿
制关城的粗糙壁面，砂粒便簌簌
落下。这里不仅陈列历史，也让
历史变得可感可触——— 可以体
验古时的通关文牒，盖章的“吏
员”会送上一句“祝你顺利通
关”；也能尝试射箭、制简，在体
验中遥想戍卒的生活。

从关口出来，远远看到一座
雕像，正是诗人王维。盛唐时期，
国力强盛，对外交流频繁，朝廷
常派遣使臣、将士出使或戍守安
西都护府。王维因此前曾奉命出
使边塞，对西域的遥远与荒凉有
切身体验，因此，当得知友人元
常奉命出使安西时，便一路从古
城咸阳护送至阳关，又在客舍旁
的凉亭设宴，边喝酒边叙旧。当
从西域驶来接元常的马车越来
越近，两人心知肚明，分别的时
刻到了，此一别不知何时再相
逢，或许几年，抑或一生。王维举
起酒杯敬元常，之后便写下流传
千古的《送元二使安西》。诗中既
包含个人的离愁别绪，也折射出
当时边塞事务频繁的时代特征，
尤其“西出阳关无故人”一句，正
是对友人远赴边疆、重逢无期的
深情叹息。后来这首诗被谱入乐
府，成为唐代送别场合广为传唱
的经典曲目《阳关三叠》。也由
此，阳关成为离别文化的象征，
它点燃了多少人心中一个遥远
的阳关梦。

极目远眺，隐约可见一个土
墩样的小丘立于戈壁之上，想必
便是阳关遗址墩墩山了。小分队
在戈壁中行进，古老的阳关默默
打量着远道而来的我们。当走到
墩墩山跟前，所有人都安静了。
这里，曾是繁华的关隘重地；这
里，曾是兵家必争的战略要地；
这里，有多少文人墨客留下不朽
诗篇……而今，驼铃远去，烽烟
散尽，只见黄沙不见关。这一刻，
只有身临其境的人才会深刻地
感悟，历史的长河到底有多长。

阳光穿过厚重的云层，洒下
几许斑驳，往正前方走，竖有一
块“阳关故址”的高大石碑，阳
关，阳关，翻越千山万水，我们终

于相见。石碑前后，一边是
寸草不生的荒凉戈壁，一边
是生机盎然的沙漠绿洲，可
谓地貌景观分界线了。石碑
不远处，设有一处凉亭。我
想，这或许是为了迎合王维
诗中之景而建造的吧。坐在
凉亭里，看着眼前的景致，
心中生出无限感慨。此刻，
仿佛听见一千多年前王维
的声音，“喝完这杯酒，就再
无故人……”既然追随王维
的脚步而来，怎能缺了那杯
酒呢？离开时，就这样边走
边感慨，两辆仿古马车映入
眼帘，当年，元常也是坐着
这样的马车去往安西的吧。
这一刻，苍凉的戈壁，云层
里射下的丁达尔光束，连同
似乎徐徐行进的马车，勾勒
出一幅荒漠之上的唯美画
面。

看到了阳关，如何能舍
下与它遥相呼应的玉门关？
我们风尘仆仆赶赴玉门关。

玉门关始建于汉武帝
元鼎六年，与阳关并称“两
关”，共同构成汉代“据两
关，列四郡”的边防体系。当
年，张骞就是从这里凿穿丝
绸之路，霍去病从这里北击
匈奴，玄奘法师从这里去往
西天取经，左宗棠从这里抬

棺出征收复新疆……作为汉朝
的国门，河西走廊的终点，这里
曾经商贾如云。至宋代，随着海
上丝绸之路的开通，陆上丝绸之
路日渐衰落，玉门关结束了长达
千年的使命。一座玉门关，半部
河西史。

与阳关开阔、近乎纯粹的荒
凉不同，玉门关的戈壁滩上顽强
地生长着丛丛红柳与野草，在暮
色中显出另一番苍劲。一踏进玉
门关，一股混合着荒野草木与历
史尘灰的气息扑面而来。

远远地就望见了小方盘城。
从外面看，黄土夯墙围出的一座
孤城，四壁如削，角楼残影犹在。
走进小方盘城中，一种穿越千年
的悸动激荡心中。十三将士雪夜
归玉门的悲壮，班超“但愿生入玉
门关”的乡愁，隋炀帝“出玉门、大
会西域”的盛大……一一浮现眼
前。站在城垣缺口，戈壁的风直贯
而入，让人更感苍凉。从缺口出来
一条木栈道通向远处的观景台，
站于其上，四周可见汉长城烽燧
遗迹矗立于戈壁之中，诉说着千
年前的驼铃与刀光。

从小方盘城出来，回首打量，
这座土黄色的方城并不高大，却
像一枚坚定的印章，重重地盖在
河西走廊的尽头，挡住了千年的
春风，也封存了无数商旅、将士、
僧侣的足迹与梦想。

王之涣写下《凉州词》这首千
古绝唱时已辞官归里，有充分时
间游历西北，亲赴河西走廊，对凉
州、玉门关一线的戍守环境有实
地观感。这句诗以自然之“无情”
写人间之“有情”，以春风之“不
至”写征人之“不归”，正是这种

“不怨之怨”，使其成为唐代边塞
诗中最动人的一笔。

当天边最后一抹光亮消失时，
我们走出了玉门关。离开之际，我
将一小抔黄沙放在手心。这沙粒，
听过诗人的吟唱，也送过远行的商
队。如今，它只是我掌心的一握温
热。原来，与历史相遇的最好方式，
不是试图拥抱它的全部，而是带走
它的一粒尘埃，让它在往后的日子
里，偶尔发出古老的回响。
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