

主笔:于梅君

1 宇宙“勋章”如何命名

小行星是太阳系中绕日运行的天体,目前已知编号小行星超120万颗,但仅有约2万颗获得永久命名。

想象一下,天文学家在夜空中发现了一个移动的光点——它可能是一颗从未被记录的小行星。但这仅仅是漫长认证之路的开始,要让它获得一个正式名字,比给孩子上户口复杂得多。

新发现的天体首先会获得一串临时“代号”,比如“2025 AB123”。接下来,它需要接受全球天文台的持续追踪。只有当它在至少四个不同的“冲日”时期(即最靠近地球、最易观测的时间点)被反复观测到,轨道数据足够精确后,才能获得永久编号。这个过程往往需要数年甚至更长时间。

获得编号后,发现者享有为期10年的命名建议权,但必须遵守一套详尽而有趣的规则。

首选,名字不能随便起——长度不能超过16个英文字符,最好简洁易记;必须是可以发音的词汇,不能是纯数字或随意的字母组合。严禁使用商业品牌、宠物名或具有攻击性的词汇。政治军事人物除非已逝世至少100年,否则也不能用于命名——这是为了避免争议。

其次,发现者不能用自己的名字来命名自己发现的小行星,这体现了科学界的谦逊传统。

正是这套兼顾科学严谨与人文尊重的规则,使得每一颗被命名的小行星,都成为经得起时间考验的宇宙级荣誉。

2 一颗“星”的诞生之旅

小行星的命名过程,是一场融合耐心、精确与人文关怀的星际之旅。以“匡廷云星”为例,它走过了这样一段旅程:

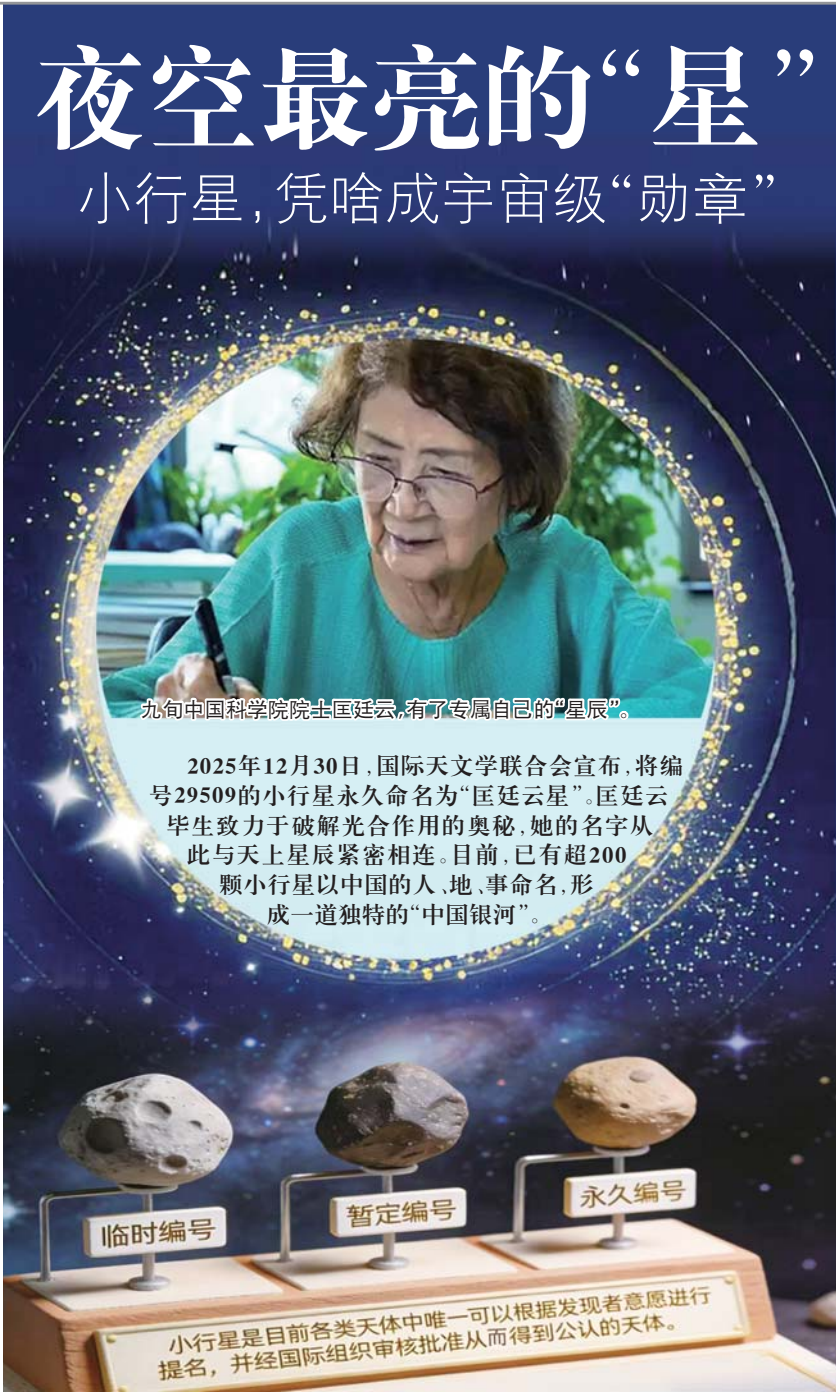
1997年4月15日,国家天文台兴隆观测站的科学家使用60/90厘米施密特望远镜,在常规巡天观测中,捕捉到了这个微弱的光点。它当时只是星海中的一个“陌生人”。

接下来的数年里,天文学家持续追踪这颗小行星的轨迹。他们需要至少四个回归周期的观测数据,精确计算它的轨道参数。这就像为一位“宇宙漫游者”建立完整的行动档案。

2025年,在获得永久编号29509后,发现团队向国际天文学联合会提交了命名提案。申请材料中详细阐述了匡廷云院士的科学贡献,特别强调:“她的工作不仅揭示了自然界最基本的能量转换奥秘,更激励着年青一代科研工作。”

国际天文学联合会下设的小天体命名委员会对提案进行了审议。最终,提案获得一致通过。

2025年12月30日,国际天文学联合会正式发布命名公告,全球天文界同步更新星表。从此,这颗小行星在人类文明中有了新的身份。



3 中国“星”河,闪耀太空

在夜空中,一个独特的“中国名人堂”正悄然形成。这个星空的名单涵盖了各个领域,记录着中国人的智慧、创造与情感。

除了“匡廷云星”,太空中还有众多中国科学家的名字。比如,3421号“杨振宁星”于1997年命名,致敬这位物理学大师对规范场理论的革命性贡献。31230号“屠呦呦星”,是2015年屠呦呦获得诺贝尔奖后命名的,以纪念青蒿素拯救了全球数百万生命。而8117号“袁隆平星”的编号,恰好与袁隆平的生日8月17日数字相同,这份“天作之合”让无数人感动。

2018年,一颗小行星被命名为“金庸星”,以纪念这位武侠文学巨匠。更特别的是257248号“周杰伦星”——2011年由四位天文爱好者发现并命名。他们在申请理由中写道:“周杰伦

的音乐跨越语言障碍,就像这颗小行星跨越太空。”这是流行文化与科学的美妙结合。

2008年北京奥运会前夕,编号23408的小行星,被命名为“北京奥运星”,成为奥运史上独特的永久纪念。1999年命名的“澳门星”,则是庆祝澳门回归祖国怀抱。

1964年,南京紫金山天文台发现了一颗新小行星,以“北京星”命名。此后,“敦煌星”让丝绸之路上的文化明珠在宇宙中闪耀;“深圳星”于2018年命名,致敬这座改革开放的前沿城市。

特别值得一提的是那些温暖人心的命名:2009年的“希望工程星”,纪念这项影响深远的教育公益;2017年的“姚贝娜星”,缅怀那位用歌声感动无数人的年轻歌手。

4 中国人的百年“追星”路

中国与小行星的缘分,始于近一个世纪前。1928年,中国留学生张钰哲在美国叶凯士天文台发现了一颗新的小行星。按照国际惯例,发现者拥有命名权。张钰哲毫不犹豫地将其命名为“中华”——这颗编号1125的小行星,成为第一颗由中国人发现并以中国命名的小行星。

1955年,紫金山天文台启动系统的小行星巡天计划。此后数十年间,一批承载地域印记的小行星陆续被命名:1964年,“北京星”闪耀天际;1973年,“江苏星”加入行列,由此开启了以中国地名命名小行星的传统。

改革开放的浪潮,推动中国的小行星发现驶入快车道。截至2025年,中国天文台累计发现的小行星已超过1500颗,在全球天文台中位列第五。

民间与高校的力量也崭露头角:2011年,山东大学威海校区天文台发现首颗由高校望远镜捕获的小行星,后被命名为“威海星”;民间天文团队“星明天文台”亦频频传来发现新小行星的捷报。

中国古代曾以“三垣二十八宿”划分星空,如今的小行星命名,已绘就一幅现代版的“星空人文地图”,续写着人与星的浪漫对话。

下一次仰望夜空时,不妨展开这样的想象:在火星与木星之间的小行星带里,“袁隆平星”与“屠呦呦星”或许正沿相邻轨道运行——一位曾让大地铺满金黄稻浪,一位曾以青蒿素守护万千生命,如今在浩瀚太空依旧并肩闪耀。

“北京星”与“敦煌星”遥相辉映,共同诉说着中华文明的千年绵延。而最新加入这片星空的“匡廷云星”,正携着科研人的智慧之光,继续它已跨越数十亿年的宇宙旅程。

从张钰哲在异国他乡为“中华星”命名,到今天中国名字在太空星罗棋布,这是一条从追赶并跑到、正迈向引领的星空之路。小行星命名,堪称科学领域最富诗意的传统。它将望远镜中的微弱光点,化作能讲述家国故事的璀璨星辰——每一颗“中国星”,都是一首写给无尽宇宙的叙事诗,等待后来者不断续写新的篇章。

知多一点

宇宙深处,又一颗小行星有了专属的中国名字——匡廷云星!这份宇宙级的浪漫荣誉,是给一位“追光”一辈子的女科学家的最高礼赞。

1934年,匡廷云出生在四川资中,后来远赴国外深造,拿下莫斯科大学生物学博士学位。回国后,她一头扎进实验室,成为我国光合膜结构与功能研究领域的拓荒者。

你有没有好奇过,路边的小草、菜园里的菠菜,为啥晒晒太阳就能长个儿?答案就藏在植物叶片的光合膜蛋白里!

匡廷云带着团队,从再普通不过的菠菜里“揪”出了核心捕光复合物,还把它晶体结构看了个明明白白——达到了2.72埃的超高精度!要知道,1埃只有十亿分之一米,比头发丝还要细几十万倍!

这项成果,登上《自然》封面,被盛赞为“中国的结晶、中国的结构”。除此之外,匡廷云还率先破解了光合膜蛋白的“能量传递密码”,她提出的光系统II反应中心动力学模型,给后续研究铺好了路。她共发表了400多篇论文,两次拿下国家自然科学奖二等奖。

如今,“匡廷云星”在浩瀚星空中闪耀,那是科学的光芒,也是一位女科学家“追光”一生的闪亮勋章。

『追光奶奶』匡廷云

年轻人追捧的“茶菌球”,是萌宠还是细菌盲盒?

AI趣问



百科小灵通
DeepSeek

网友问:最近社交网络上,一股“养宠新风潮”悄然兴起——不是猫狗,而是“茶菌球”。这到底是什么来头?真的能养吗?

DeepSeek答:这可不是什么新奇宠物,而是你喝了几口忘在一边的茶饮料,过几天自己“长”出来的不明菌团!这团看起来像果冻又像棉絮的白色菌团,被年轻人当成了“微生物系宠物”精心

培养,还交流起“哪个牌子的茶更容易养出大球”的攻略。

请先打住你的好奇心!这团看似呆萌的“菌团子”,本质是一场不受控的微生物污染事故——你拧开茶饮喝几口,空气中的杂菌,手上的微生物,就顺着瓶口溜进了茶汤里,在室温下,这些不请自来的“客人”——可能是酵母、醋酸菌,也可能是各种霉菌——开始疯狂繁殖。它们有的分

泌纤维素把自己裹成胶质球,有的让菌丝缠绕成絮状团,最终形成你看到的那个“球”。

千万别把它想象成可控的益生菌发酵!它更像一个成分未知的“微生物盲盒”,你永远不知道里面混入了什么坏家伙。至于“特定品牌更容易长菌”的说法,更像是一种观察错觉——透明瓶子、浅色茶饮只是让你更容易发现它

罢了,任何开盖后忘喝的含糖饮料,都是微生物的豪华培养基皿。

绝对不要尝试饮用!即使只误喝一口,也可能摄入致病菌或霉菌毒素。有人说“我不喝,只养着看,总行吧?”其实风险不在“喝”,而在“养”!每次开盖都可能让霉菌孢子飘散到空气里。你养的可不是宠物,而是潜在的“微生物污染源”——把不明菌种当宠物扩增,实在不是个好主意!