

送奶之外还学着做手工和社区团购,大龄孤独症青年大帅进行多种尝试 “星星的孩子”有了更广阔的天空

壹点公益
点亮未来

冬天的7点钟,天色才逐渐亮起来,而徐敏星和大龄孤独症儿子大帅已经结束了天中的送奶工作。与八年来的每个清晨一样,他们在凌晨4点伴着夜色出发,穿梭于街巷之中送牛奶。但与往年不同的是,在刚过去的2025年,母子俩的生活中有了更多的尝试——从晨光里的送奶路,到暖意融融的公益手坊,再到最近刚开始尝试的社区团购;从熟悉的三轮车,到第一次乘坐的地铁……大帅的世界,正在一点点被拓宽。

▶徐敏星(左)在引导孩子学习做手工。

文/片 记者 王倩 杜春娜
实习生 孙乾珲子 济南报道

尝试做手工 打开新世界的大门

“虽然我们一直在媒体的关注下成长,但去年你们的特别报道,让我们获得了更多关注。”元旦刚过,坐在公益手坊桌前的徐敏星说。她提到的特别报道,就是壹点公益在2025年孤独症日期间推出的《凌晨四点的送奶工》报道,记者跟踪记录了这对母子凌晨送奶的日常。

徐敏星说,如果说送牛奶是大帅生活里的“日常”,那么2025年开启的公益手工尝试,为他打开了新世界的大门。

元旦刚过,记者在一间社区残疾人活动中心见到了徐敏星和大帅母子。大帅母子的故事在引起大家关注的同时,也有很多人向他们伸出了援手,这间手工艺坊就是其中之一。每当有手工艺订单时,这里也暂时成为大帅和伙伴们的操作车间。

在这里,他们和几位残疾人伙伴共同制作手工艺品,拼装仿真花,粘贴制作玫瑰花、牡丹花、樱花等等,这些有的需要将花瓣一层层粘贴制作完成,有的则需要将一朵朵小花瓣拼装在一起。

徐敏星介绍,第一次到这里来时,大帅有些拘谨,站在角落里不肯说话。她就在一旁陪着大帅,手把手地指导大帅如何将花瓣一片片粘在花茎上。起初,大帅的动作有些笨拙,常常会将胶水粘在手上,但他格外认真,一遍又一遍地尝试,直到将花朵组装得整整齐齐。

“他做事情特别专注,一旦投入进去,就会完全沉



浸在自己的世界里。”徐敏星回忆道,大帅经过她的培训,学习能力很强,几次之后就能独立完成仿真花的组装,甚至还会主动帮助身边的伙伴。慢慢地,大帅变得开朗起来,有时会主动和别人打招呼,脸上的笑容也越来越多。

除了组装仿真花,母子俩也尝试过发豆芽。一颗颗豆子慢慢长出嫩芽,大帅的眼里满是好奇。但最终因为出芽不稳定以及销路问题,他们还是放弃了。

最近,母子俩又接到了头饰花的制作订单,“我经常表扬大帅,说他做的仿真花特别漂亮,很多人喜欢”。徐敏星说,每当听到这些,大帅都会格外开心,也更加带劲。

在手坊里,大帅认识了新伙伴,也学会了与更多人相处。徐敏星说,以前大帅出门时总是低着头,不愿与人交流,但现在,他有时会主动和熟悉的人打招呼,甚至会在鼓励下表达自己的想法。“这一年,他的变化真的很大,越来越自信了。”

第一次坐地铁 从紧张到接受并喜欢

说到2025年的新尝试和变化,徐敏星称,最让她欣慰的是,这一年大帅第一次乘坐地铁,而且现在爱上了坐地铁。

徐敏星回忆,大帅能熟练并安静地同她一起乘坐公交车,但她一直想尝试让儿子坐地铁感受一下。“去之前,我心里满是忐忑,因为大帅听觉特别敏感,不知道他在密闭的地下车厢里会有什么反应。”虽很担心,但她更希望能带着儿子走出熟悉的圈子。

那天中午,母子俩拉着

制作好的仿真花,乘坐地铁去交付。走进地铁站的那一刻,大帅的眼睛里满是好奇。徐敏星牵着儿子的手,一步步教他如何购票、如何过安检、如何乘坐电梯。

“还是好心人多,我们通过地铁安检时,大帅紧张地跟我抱在一起,工作人员了解到我们的情况,给予了理解和包容,并没有催促。”徐敏星说,当地铁列车缓缓驶入站台,车门打开的那一刻,大帅开始紧张起来,紧紧抓着她的手。

登上地铁后,列车启动瞬间产生的咆哮声让大帅陷入恐惧中,他站在车厢里一动不动。“你看这是当时他愣在车厢里的样子。”徐敏星给记者看了一张照片,图中的大帅站在原地,脸上僵硬,瞪大的双眼透露出他当时的紧张。最终在妈妈的陪伴下,大帅克服了恐惧,完成了第一次乘坐地铁,并在随后不久又央求妈妈继续带他乘坐地铁。

此后,他们的仿真花加工订单就在“公交+地铁”的换乘中送达。大帅拉着装满仿真花的小车,独自一人过地铁安检,快乐乘坐地铁,有时还会在车厢里模仿地铁快速运行的动作。在徐敏星看来,生活是最好的老师,大帅的每一次出门,都是一次新的尝试,不断增加新的生活技能。

寻找各种机会 为了让孩子有事可做

元旦假期,大帅母子俩也没停下送牛奶的脚步。送完牛奶后,母子俩像往常一样在早市买菜,徐敏星还特地给大帅买了草莓,“作为新年的奖励”。

这一年,大帅进步明显。

徐敏星说,大帅学会了表达,学着说话,“这个说话,不是一些可有可无的话,而是有意义的话。”徐敏星介绍,大帅会告诉她,“钥匙掉了”“我要喝水”“去超市,买苹果”等等。

“这些年做了这么多尝试,就是为了让他有事可做。”徐敏星说,因为大帅一旦闲下来,会很焦虑,而且时间安排不好的话,前期学过的东西也会退步。

新的一年已经开始,徐敏星心里有了更多的期待。她希望能带着大帅尝试更多项目,学习更多新技能;希望能带着他去更多地方,看看不一样的风景;希望能有更多人了解孤独症群体,给予他们更多的包容与理解。

“生活就像送牛奶时经历的黎明前的黑暗,只要我们坚持下去,总会等到天亮的那一刻。”徐敏星说。

近日,在记者的联络以及爱心人士的帮助下,徐敏星和大帅接触到社区团购,他们的故事也感动了运营方,运营方承诺给予他们“地推”等支持。同时,作为母子俩所在的济南天桥区香磨李社区,也给予他们更多理解和支持,为大帅的再就业提供帮助。

又是新的一天,母子俩送完牛奶之后,大帅坐在桌前学着妈妈的样子做头饰花,徐敏星则盯着社区团购学习群里的教程。她说:“生活的磨难确实很多,但是走过来之后,你就会觉得你很强大,所以我从不敢放弃。”

“努力活好当下,带大帅做他能做的事情。”徐敏星说,她最大的心愿,就是能让大帅慢慢适应社会,感受到生活的美好,活得幸福快乐。而这也在母子俩一次次的尝试中慢慢实现。

记者 钟建军 王琳
通讯员 孙成飞

“叔叔,羊汤馆附近着火了!”1月12日中午,烟台市芝罘区三马路附近一居民楼内冒出滚滚浓烟,正好被住在对面的一名小学生发现。他先用奶奶的手机拨打119报警,随后与妹妹一起飞奔下楼,引领消防车直奔起火楼栋。整个过程冷静利落,被消防员点赞为“教科书式”操作。

当天,烟台消防接到报警:一居民楼冒出火光与黑烟。而电话那头,传来一名男孩清晰又急切的声音:“这附近有个羊汤馆,你们到那儿等我,我马上下去接你们!”

原来,报警的是潇翔小学五年级学生于子轩。当天中午,他在家正准备休息,一抬头,发现对面六楼窗户不断涌出黑烟,还隐约透出火光。“着火了!”他心头一紧,抓起奶奶的手机就拨打了119报警。

由于小区没有明显名称,也说不清具体门牌,他灵机一动,用旁边熟悉的羊汤馆作为位置参照物,并主动提出下楼引路。

挂掉电话,于子轩叫上妹妹于岸辰,两人一路小跑冲到路边。消防车刚到,他们就挥着手迎上去:“往前走,再往前走……就是这一栋,六楼!”

在他们的带领下,消防员迅速抵达起火楼栋。当时该住户家中无人,消防员破门后,只见室内浓烟弥漫,阳台前已无明火,有明显过火痕迹。消防员快速排烟并确认无复燃风险。所幸处置及时,未造成更大范围影响,无人员伤亡。

“这两兄妹太机灵了!”烟台市莱山区观海路消防救援站消防员王向峰对兄妹俩的行为连连称赞,“报警时说清参照物,主动引路,为快速处置火宅赢得了宝贵的时间。”

孩子们的出色表现不仅获得了消防员的称赞,消防员还为他们准备了特别的鼓励——可爱的“消防小熊”和消防安全知识书。“我们之后会带着礼物去学校,对这两名学生进行表扬。”王向峰表示,希望借此鼓励更多孩子:在确保自身安全的前提下,勇敢、机智地参与到社会安全守护中来。

这场救援,最终迎来一个温暖的结尾——它不仅仅是一次成功的火灾处置,更是一堂鲜活生动的安全课。两位小学生的冷静与机智,也源于学校日常的安全教育。安全教育在孩子们心中播下的不仅是知识,更是一份社会责任与乐于助人的勇气。

「叔叔,羊汤馆附近着火了!」

记者 钟建军 王琳
通讯员 孙成飞

“叔叔,羊汤馆附近着火了!”1月12日中午,烟台市芝罘区三马路附近一居民楼内冒出滚滚浓烟,正好被住在对面的一名小学生发现。他先用奶奶的手机拨打119报警,随后与妹妹一起飞奔下楼,引领消防车直奔起火楼栋。整个过程冷静利落,被消防员点赞为“教科书式”操作。

当天,烟台消防接到报警:一居民楼冒出火光与黑烟。而电话那头,传来一名男孩清晰又急切的声音:“这附近有个羊汤馆,你们到那儿等我,我马上下去接你们!”

原来,报警的是潇翔小学五年级学生于子轩。当天中午,他在家正准备休息,一抬头,发现对面六楼窗户不断涌出黑烟,还隐约透出火光。“着火了!”他心头一紧,抓起奶奶的手机就拨打了119报警。

由于小区没有明显名称,也说不清具体门牌,他灵机一动,用旁边熟悉的羊汤馆作为位置参照物,并主动提出下楼引路。

挂掉电话,于子轩叫上妹妹于岸辰,两人一路小跑冲到路边。消防车刚到,他们就挥着手迎上去:“往前走,再往前走……就是这一栋,六楼!”

在他们的带领下,消防员迅速抵达起火楼栋。当时该住户家中无人,消防员破门后,只见室内浓烟弥漫,阳台前已无明火,有明显过火痕迹。消防员快速排烟并确认无复燃风险。所幸处置及时,未造成更大范围影响,无人员伤亡。

“这两兄妹太机灵了!”烟台市莱山区观海路消防救援站消防员王向峰对兄妹俩的行为连连称赞,“报警时说清参照物,主动引路,为快速处置火宅赢得了宝贵的时间。”

孩子们的出色表现不仅获得了消防员的称赞,消防员还为他们准备了特别的鼓励——可爱的“消防小熊”和消防安全知识书。“我们之后会带着礼物去学校,对这两名学生进行表扬。”王向峰表示,希望借此鼓励更多孩子:在确保自身安全的前提下,勇敢、机智地参与到社会安全守护中来。

这场救援,最终迎来一个温暖的结尾——它不仅仅是一次成功的火灾处置,更是一堂鲜活生动的安全课。两位小学生的冷静与机智,也源于学校日常的安全教育。安全教育在孩子们心中播下的不仅是知识,更是一份社会责任与乐于助人的勇气。