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他以平凡行动诠释“你若不离，我必不弃”的真谛

保安大叔和“植物人”妻子的“重生之路”
记者 孔茜 济宁报道

当吃饱吃好成日常
病妻体重增加60斤

李善军如今是微山县两城镇
东单小学一名保安，学校为了方
便他照顾妻子，给他找了距离保
安室很近的一个房子。记者初见
岳淑霞时，她轻轻拍了拍丈夫李
善军的腿，喉咙里溢出细碎的“嗯
嗯啊啊”声，指尖稳稳指向厨房的
方向。“哦，她是让我给你拿橘子
吃。”李善军立刻会意，转头解释
说。身旁的岳淑霞见丈夫读懂了
自己的心意，嘴角当即弯起，眼里
漾着温柔的光。

“她啊，是打心底里善良的
人，对谁都热络。”李善军说着，指
尖温柔地拂过妻子额前的碎发，
眼神里的宠溺藏都藏不住。随后，
他轻声跟妻子道了句“我先去上
班啦”，便快步走向东单小学门
口，换上制服开启了一天的执勤。
直到最后一名学生走进校园，他
匆匆与同事交接完工作，便马不
停蹄赶回保安室后面的小屋，在
那里岳淑霞还等着他照料。

回到小屋，李善军先帮妻子
洗漱、整理好床铺，紧接着便准备
早餐。岳淑霞因吞咽和咀嚼功能
受限，吃饭成了大难题，“让她吃
饱吃好”这个朴素心愿，早已被李
善军刻进日常。每天挑选食材时，
他会反复掂量营养与口感，这天
的早餐是小米粥、蒸山药、胡萝卜
和两个土鸡蛋。他将食材逐个放
进破壁机打成细腻糊状，端到床
边后，又舀起一勺轻轻吹凉，才缓
缓送到妻子唇边，看着她慢慢咽
下。这样一餐饭，光是喂就要花上
至少40分钟。但他始终耐心十足，
眼神里满是温柔。

“她身体底子弱，全靠营养撑
着，没有营养就没抵抗力。”李善
军的声音轻得像叹息。妻子出事
前尚有120斤，出院时瘦得只剩80
多斤，如今重新长到140斤，每一
斤都是他用心照料的见证。为了
这份“营养守护”，从前连厨房都
少进的他，硬生生练出了一手“营
养餐”手艺。知道鳝鱼刺少滋补，
就先把鳝鱼煮得软烂，再一点点
剔除细刺打成泥；每天两个鸡蛋
雷打不动，只为让妻子能多吸收
一点营养。

等把妻子安顿妥当，时针已
指向9点多。李善军抹了把额头的
薄汗，又匆匆赶回执勤岗位。放心
不下老伴，他特意在屋里装了摄
像头，执勤间隙总要掏出手机看
几眼，屏幕里的动静比什么都让
他牵挂。而这日复一日的相守，也
让无法言语的岳淑霞和他之间形
成了专属默契：不用多言，一个抬
手、一个眼神，李善军就能立刻读
懂妻子的心思——— 是渴了、是痒
了，还是想晒太阳。

只要有空，李善军还会给妻
子做全身按摩。从脚尖开始，顺着
小腿、大腿往上，再到手臂、肩膀，
每个部位都按得仔细又娴熟。“这
都是在医院跟着护士学的，还有
爱心人士教的手法。多按按，她血
脉流通了，能舒服不少。”他一边
说着，手下的动作丝毫不停，掌心

的温度透过衣物传过去，成了妻
子最安心的慰藉。

既不避债又不畏累
4年守护唤醒妻子

看着面前能以手势传递心
意的岳淑霞，没人能想到，12年
前的她曾是卧床的植物人。2008
年，她与丈夫李善军借款百万元
买下一艘运输船，平淡的生活里
满是踏实的幸福。可命运的暴风
雨，却在2014年3月的深夜骤然
袭来。

“卸完货空船返程时，她扶着
梯子准备下船，旁边过往的船只
掀起水波，让船身猛地晃动，她从
三米高的地方摔了下去。”回忆起
那天，李善军的声音仍带着颤抖。
深夜无光，他慌忙跳下水岸查看，
只见妻子全身瘫软，早已没了反
应。更糟的是，手机不慎落入河
中，他只能在岸边拼尽全力大喊

“救命”，半小时后，岳淑霞才被紧
急送往医院。

抢救的日子里，岳淑霞三天
内接连做了两次开颅手术，一张
又一张病危通知书，像重锤砸在
李善军心上。他不吃不喝不睡，寸
步不离地守在监护室门口，既盼
着护士传来一丝好消息，又怕听
到“无力回天”的宣判。当医生劝
他“安排儿女见母亲最后一面”

时，这个从没掉过泪的硬汉彻底
懵了：“天好像塌了，往后的日子，
一下子没了奔头。”

就在他濒临崩溃时，儿子的
一句话戳中了他的软肋：“爸爸，
你要挺住！你要是倒下了，我和妹
妹该怎么办？”看着儿子泛红的眼
眶，李善军喉头哽咽。当时年仅11
岁的女儿发来的一条短信，更是
彻底击溃了他的防线———“爸爸，
我想妈妈了”。“看到那6个字，眼
泪哗地就下来了，怎么止都止不
住。”李善军说着，眼圈再度泛红。

崩溃过后，一股强烈的责任
感让他瞬间清醒：“我咬着牙撑了
起来，不能倒，我倒了，这个家就
真散了。”可医生的话仍像一块巨
石压在他心头：“抢救这样的病人
要花很多钱，大概率是钱花了人
救不回来，就算救回来，也可能是
植物人。”

彼时，家里还欠着30万元的
船贷，可李善军没有丝毫犹豫：

“尽一切可能救她。”他又向亲戚
四处筹措，凑来了20多万元的医
药费，只为把妻子从死神手里拉
回来。

2014年7月，岳淑霞被接回家
中，李善军成了她全职的守护者。
这个原本连家务都不会做的男
人，默默学会了做饭、按摩、换尿
布。他像一台24小时连轴转的机
器，守着渺茫的希望，不敢有片刻

松懈。
夜晚从不是休息的开始，而

是新一轮照料的启程。夜深人静
时，他每隔一两个小时就起身，
为妻子翻身、查看尿垫、擦拭身
体。11年来，夜夜如此，他从没睡
过一个安稳觉，只能在床边打个
盹儿，一整晚要醒来十几次。“我
疏忽一点，她就要多遭一份罪，
她也活不到今天。能连续躺半个
小时，对我来说就是最大的福
分。”李善军说，这些年，他的神
经始终绷得紧紧的，从不敢有丝
毫放松，连自己都不知道，哪里
来的这么大精力。

沉重的经济负担、日复一日
的辛劳、渺茫的希望，无数次把他
推向绝望的边缘，但他从未想过
放弃。“她有口气，家就还在，孩子
们就有妈妈。”李善军的语气质朴
却坚定，“再难，这担子我也不能
推给任何人。”

这份执拗终于等来了奇迹，
2018年，失去意识四年的岳淑
霞，渐渐有了苏醒的迹象：从能
坐起身进食，到可以用简单的手
势表达心意，记忆与思维也在慢
慢复苏。这个曾经风雨飘摇的
家，重新有了烟火气，迎来了迟
到的希望。

盼着老伴越来越好
带她看看大好河山

“2017年12月17日，农历十月
三十，早7:20”“2018年1月7日，农
历十一月廿一，中午12时”——— 在
李善军那本手掌大小的记事本
上，密密麻麻记满了妻子岳淑霞
癫痫发作的时间。

这些年，他没摸出癫痫发作
的规律，却在日复一日的观察与
总结中，捕捉到了那丝珍贵的预
警。妻子的头会像上了发条的机
器人般缓缓转动，眼神也渐渐涣
散无神。“那时候她牙齿还没咬
紧，是塞毛巾的最佳时机，一旦错
过，再想掰开就难了。”李善军说。

最初不懂这些征兆时，毛巾
塞不进去，他只能急中生智，硬生
生把自己的手指头伸进妻子嘴

里，只为护住她的舌头，怕她发作
时咬伤自己。“她咬得咯嘣咯嘣
响，那疼真没法形容，钻心刺骨。”
为了抵消这份剧痛，他只能用另
一只手死死掐住自己的大腿，靠
皮肉的痛感勉强撑住。这些年，他
的手指被咬得发青发紫是常事，
破皮流血更是家常便饭，可他从
没抱怨过一句：“咬着我没事，我
能忍，可她要是咬到舌头，那麻烦
就大了。”这样的场景，他已经记
不清经历了多少次，只知道“少说
也有一百多次了”。

功夫不负有心人，在他的悉
心照料下，岳淑霞已经近半年没
再发作过癫痫，病情稳步向好。

李善军多年的坚守，也像无
声的教科书，深深影响着一双儿
女。“父亲对我的影响，不只是对
待母亲的这份执着，更在做人、做
事的方方面面。家里遭了这么大
的变故，他始终没垮，还一直保持
着乐观的心态。”儿子李文臣说起
父亲，满是敬佩。

00后女儿李文悦，也在言传
身教中读懂了孝顺与担当。她亲
手为父亲缝制了一件蓝底带花
的棉袄，针脚里缝满了牵挂。如
今，这件棉袄成了李善军最常穿
的衣服，日日裹在身上，暖在心
头。

“这个家能撑到今天，全靠大
家的雪中送炭，让我心里倍感温
暖。”李善军的语气里满是感恩。
这些年，好心人士的捐助、公益团
体的帮扶、政府的关怀、学校的照
顾，一点点为这个风雨飘摇的家
撑起了一片天。如今，他成了微山
县两城镇东单小学的一名保安，
每月1800元的工资，加上妻子的
残疾补贴和低保，日子终于有了
稳定的盼头。更贴心的是，学校还
把保安室西侧的闲置平房腾了出
来，让他们夫妻同住，方便他随时
照料妻子的起居。

谈及未来，李善军的眼里闪
着光，那份坚守多年的期盼简单
而纯粹：“就盼着老伴能越来越
好，等她再恢复恢复，我想带着她
去看看祖国的大好河山，让她也
尝尝安稳日子的甜。”

“她有口气，家就
还在，孩子们就有妈
妈。”怀着这份沉甸甸
的执念，济宁市微山县
的李善军在妻子岳淑
霞因突发意外救治希
望渺茫、家中尚欠30万
元买船贷款的绝境下，
毅然借债20余万元，誓
要留住爱人。

4000多个日夜，他
以喂饭、按摩、呢喃相
伴，昼夜不歇的照料里
藏着最深的牵挂；他用
不离不弃的坚守打破
医学预判，以平凡行动
诠释了“你若不离，我
必不弃”的真谛。这个
曾参加过老山地区对
越防御作战的退伍军
人也因此登上了2025
年第三次中国好人榜。

李李善善军军帮帮妻妻子子按按摩摩。。

李李善善军军和和妻妻子子的的合合影影。。
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