



□许志杰

说到澳大利亚，或有人将其称为澳洲。现在世界上有七大洲(欧洲、亚洲、非洲、北美洲、南美洲、大洋洲、南极洲)、四大洋(太平洋、大西洋、印度洋、北冰洋)。根据地理功能区域划分，地处南半球的澳大利亚属于大洋洲。那么在广为人知的七大洲之外，这个澳洲是怎样的存在。

七大洲的划分形成，是随着人类对地球的探索认知，不断加深且更为科学的结果。公元前2000年，腓尼基人首先提出了“日出之地”和“日落之地”。希腊人提出“地球南北平衡理论”，认为地球的两端需要平衡，北半球有人类居住，南半球理应如此。希腊天体物理与哲学家希罗多德(公元前五世纪)，把时人已知大陆区块概念分为三个部分：以欧洲为圆心，东边是亚洲，日出的东方；日落欧洲，称为西方；第三部分是阿非利加洲，简称非洲，当时指的是今非洲北部地区。

航海家哥伦布1492年登上了美洲大陆，但他认为，这里只是亚洲的一部分。随后赶来的意大利探险家亚美利哥·维斯普奇，经过实地探测，弄清一个很重要的问题，这片陆地与亚洲相距甚远，是一块独立的新大陆。后人便以他的名字将其命名为“亚美利加洲”，简称美洲。因为美洲横跨南北两个半球，后来又以巴拿马运河为界分为南北美洲。

南极洲是1820年被发现的，这项成果不属于哪一个人，而是由美国、英国、沙俄等国探险家集体完成的。他们登上南极洲的时间存在差异，但1820年是一个标志性年份，此后各国开始进驻南极洲，进行科学考察。

大洋洲是七大洲中陆地面积最小的洲，在亚洲和南极洲之间，西邻印度洋，东接太平洋，与美洲隔海相望，有澳大利亚、新西兰、巴布亚新几内亚、斐济等国家。

1812年前后，丹麦地理学家马尔特·布龙首次提出大洋洲之名，意思是“被大洋环绕的陆地”，源于希腊语中的“海洋”之意，强调“岛屿分散，四面环海”的地理特征。布龙并不是像哥伦布和库克船长那样的航海家和探险家，他是一位地理学研究者。布龙之所以提出大洋洲这样的名称，是因为那个时期欧洲的地理学家，正在进行世界大区划分名称的统一校准工作，以便为下一步全球地图的制作，提供统一名称。布龙的大洋洲概念还基于人们口语和文字交流中，“澳洲”所涵盖的地域，已经不能准确表述这个区域的地理意义。

澳大利亚是一块古老又孤独的陆地。直到1606年，才被荷兰的一位航海家最早发现。遗憾的是此航海家并没有环绕这个巨大的岛屿，而是盲人摸象，站在西海岸的一个制高点，瞭望一眼不及边界的苍茫大地，匆匆下了一个“半生不熟”的结论。他认为这是一块占据地球南半部分的陆地，并随即用拉丁文起了一个名字——“南方的土地”。虽然这位荷兰航海家向全世界发出了一个模糊的声音，却为后来澳大利亚名称的确立打下基础。1642年另一位荷兰航海家抵达澳大利亚西部，则将其命名为“新荷兰”。

一个世纪后，英国军官库克船长受命前往一个叫做塔希提岛的地方进行气象与天文观测，塔希提岛也被译为“大溪地”，距澳大利亚数千公里。库克与考察队乘帆船在完成任

务后，顺道绕过当时尚未命名的新西兰北岛，然后向西行进。1770年4月，库克船长发现了澳大利亚东南角靠近埃拉德的陆地。后又转向北行，几天后，他在新大陆东部的一块相对平缓的海边上岸。此地植物奇多，鸟语花香，他将海湾命名为“植物湾”，陆地叫新南威尔士。库克船长率队继续北行，穿过托雷斯海峡，登上离海岸(约克角)3公里的一个小岛，升起英国国旗，小岛被命名为“占有岛”。

库克船长发现并宣布占领“新南威尔士”的消息，在英国国内引起极大兴趣。当时英国的法律非常严苛，偷一片面包都会判刑入狱，英伦各岛监狱爆满。当局首先想到的是将这些犯人运往遥远的“南方的土地”，之前都是发配美国。1788年1月第一支由6艘船组成的运送736名囚犯的船队抵达“植物湾”，并在附近港口建立起第一个英国殖民区。为纪念当时的英国内务大臣悉尼，这个殖民区被命名为悉尼，又称雪梨。其后数十年，人口得以迅猛增长。

1802年，英国地图绘制专家弗林德斯率“调查者号”考察船抵达悉尼，进行环岛海岸线实地考察，并完成完整海岸线的测绘。弗林德斯认为，现在使用的各个名称，都不足以明确涵盖它的全部地理与历史内容。于是在拉丁文“南方的土地”的书写基础上，弗林德斯将其简化为“Australis”，中文翻译为澳大利亚，既有原来拉丁文“南部大陆”的含义，又融合澳大利亚土著人的民族性，突出文化的多样性。

从此以后澳大利亚成为这片物产丰饶之地的大名，但非国家名号，只是一个地理概念。欧洲人便延续各大洲划分，想当然地称呼其澳大利亚，与各大洲相提并论。澳洲，日渐成为人们口中的简称或俗称，还有点昵称的味道。澳洲虽无正式名分，好事者还是任性地吧澳洲分为狭义与广义两个部分。其广义概念与布龙的“大洋洲”基本吻合。其实更多人看来，“澳洲”所涵盖范围就是澳大利亚陆地及马斯塔尼亚诸岛，也是布龙认为“澳洲”名不副实、而敲定大洋洲的意图。

洲、州二字，在汉语中有截然不同的用法，前者一般指整体地理概念，《诗经》里的“关关雎鸠，在河之州”，现在用的就是“洲”。后者则为地域划分的行政单位。原来曾经的州级治所，如青州、兖州、莱州等，行政机构不复存在，名称延续了下来。当然，这只是后来的用法和解释，在早的时候，洲和州通用，通常用“州”，像“在河之洲”，早期版本应是“在河之州”。至于什么时候开始“洲”“州”分用，说来话长。

英文在词汇的使用上，也有“洲”“州”之分，字母组合相差甚远。洲，特指地区表面被海洋包围或环绕的大片陆地，在地质学和地理学中，常用于描述大陆板块和区域划分。州，则特指联邦制国家一级的行政区划，如澳大利亚的新南威尔士州、维多利亚州，美国各州的划分等。

从1802年澳大利亚之名问世，到1812年大洋洲登场，留给“澳洲”的时间满打满算十年。虽有不少书籍采纳了“澳洲”的说法，毕竟流于民间，不见经传。1901年澳大利亚联邦成立，澳大利亚作为一个国家名称登上世界舞台。可以这样说，在布龙定义的“大洋洲”之前，澳洲属自然的存在，之后就是惯性地叫法了。当然，约定俗成也是一种文化类型。

【字说节气】

大寒与东坡诗趣

□卢恩俊

我爱读节气诗，伴随优美的古诗节奏，就这样迎来全年二十四节气中的最后一个节气——大寒。

品读大寒诗句，我最喜欢的诗人是苏东坡，喜欢他乐观豁达、趣味盎然的那些诗句。品读他的诗，体会到他是活得极有趣的人，而他的“趣”在大寒诗句里也得到充分体现。

苏轼因“乌台诗案”被贬谪后，流亡之路贯穿了他的后半生。从黄州的荒凉江渚，到惠州的瘴疠之地，再到儋州的天涯海角，饱尝贬谪路上的颠沛流离。苏轼被贬黄州时创作的《大寒步至东坡赠巢三》一诗，展现了他在逆境中的乐观与幽默。

元丰六年大寒，正值苏轼被贬黄州的第四个年头，处境艰难，他邀好友巢谷来到东坡雪堂，二人对饮谈心，酒至酣处，想起巢谷对自己千里追随，陪其躬耕、帮其教子，给以友情温暖，不禁感慨，挥毫泼墨写下此诗：“春雨如暗尘，春风吹倒人。东坡数间屋，巢子与谁邻。空床敛败絮，破灶郁生薪。相对不言寒，哀哉知我贫。我有一瓢酒，独饮良不仁。未能赅我颊，聊复濡子唇。故人千钟禄，馭吏醉吐茵。那知我与子，坐作寒蛩呻。努力莫怨天，我尔皆天民。行看花柳动，共享无边春。”此诗不仅蕴含对好友真挚的情感，也看出当时苏轼的生活极其贫寒，诗中诉说自己简陋的住所，屋内破败的陈设，正赶上大寒时节天气恶劣，阴雨连绵，寒风凛冽，尽管如此，诗中开篇连用两个“春”字，人生的“寒”在大寒的“寒”里依然盼望春天的气息。结句“行看花柳动，共享无边春”，体现了对未来的美好憧憬。

说起贫寒，这“寒”与节气大寒其实并没有必然关联，相对应的是人生的“大寒”。由此就想起唐朝诗坛的“郊寒岛瘦”，孟郊小时候家境贫寒，虽刻苦攻读，才华横溢，但科考不顺，直到五十岁才考上进士，当了个小官依然生活穷困。加之丧子之痛，又亲眼目睹百姓诸多苦难，所以其诗作多有孤苦伶仃、忧郁哀愁之味，这种风格当时被诗届称作“寒”。诗人贾岛的诗也有类似风格，因此二人并称“郊寒岛瘦”。

如此比来，苏轼可谓“苏寒诗热”。他不仅有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的豪放风格，更多的是以诙谐的笔触，在豁达超然中透出机锋暗藏的幽默。贫寒的诗人，写出的是富有乐趣的诗句。每每读到“一蓑烟雨任平生”的名句，就觉得激情澎湃，此句出自苏轼贬谪黄州时写的《定风波·莫听穿林打叶声》一词，身处贫寒却展现

豪放词风，以“竹杖芒鞋”对抗风雨，彰显“一蓑烟雨任平生”的旷达。

读苏轼的大寒诗，还有一首《大寒出江陵西门》，说他骑着一匹瘦马出城，醉醺醺的样子被寒风吹醒，裹紧衣服还觉得冷。在这种环境下，他依然有闲情一路赏景，“纷纷狐兔投深莽，点点牛羊散远村”，把冬景写得生动开阔，最后一句“不为山川多感慨，岁穷游子自销魂”，更可见他不纠结于寒冷的洒脱，反而有种游子自得其乐的豁达。后来，苏轼被贬惠州(今广东)，那里虽是冬暖气候，但仍有寒意。大寒前后梅花绽放，他写下《再和杨公济梅花十绝》，其中“白发思家万里回，小轩临水为花开”一句，将贬谪的思乡之愁以“为花开”的闲情赏景呈现，将大寒时节的清冷转化为赏梅的雅趣。

苏轼不仅诗心生趣，且童心可爱，他爱玩耍一种叫“挟弹击江水”的游戏，就是拿弹弓将石子打到江水里，看谁打得远。苏轼此时已是华发早生的中年人，在仕途备受挫折的境遇下玩这种充满童趣的游戏，多么天真可爱。比这更天真有趣的是，他居然会用竹箱去装白云：“搏取置笥中，提携反茅舍。开缄乃放之，掣去仍变化。”这些白云就像飞禽走兽一样，被他装了满满一竹箱，带回家赏玩一番，再放回山里。难怪林语堂在《苏东坡传》中写道：“苏东坡比中国其他的诗人更具有多面性天才的丰富感、变化感和幽默感，智能优异，心灵却像天真的小孩。”

大寒说寒，寒这个字在中国文化里喻义颇多。比如“梅花香自苦寒来”，寓意人要在困境中坚守，克服艰难才能收获美好。苏轼一生大都在漂泊辗转、悲欢离合中度过。但无论遭遇什么，他总是豁达而充满热情，将寒凉的人生演绎出热趣的活法。说到这里，也想起另一位与大寒有关的历史名人——明初著名文学家宋濂，宋濂自幼家境贫寒，但却勤奋好学。在《送东阳马生序》中回忆求学经历时说：“天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。”宋濂幼时因家贫，常向藏书之家借书抄录，大寒时节，砚台结冰，手指冻得无法弯曲伸直，依然坚持抄书，正是凭借着这份在大寒之日都不放弃苦读的精神，成为一代文豪大儒。

两个贫寒之人，在大寒里演绎各自的人生。如果说，苏轼是将贫寒艰难的贬谪作为精神世界的修行场，于苦难中寻乐趣，于失意中守豁达，把颠沛流离活成千古风流。那么，宋濂大寒抄书求学，则是将贫寒艰难的大寒当作追求进步的跨越桥，度过勤奋苦读的大寒，在文学、史学等诸多领域取得成就。