



聂卫平在比赛中思考。资料片 新华社发

# 黑白世界里的五彩人生

## “棋圣”聂卫平去世,他的传奇故事将永远流传

记者 尹成君 报道

### 千锤百炼出深山

聂卫平的名字被大多数中国人所熟知,是在上世纪80年代中期。他在连续三届中日围棋擂台赛上力挽狂澜,连赢多位日本超一流棋手,取得十一连胜,创造了“擂台神话”,从此名扬天下。之后,他被授予“棋圣”称号,掀起了全国的围棋热潮。因此,大家所接触到的聂卫平,是在他成名之后。

性格洒脱,爱好广泛,天赋异禀,是聂老成名之后的“标签”,他似乎天生就是“围棋神童”,不费吹灰之力就能打败所有围棋名家。他在学棋期间的艰辛与压力,却往往被大家所忽略,事实上,在极端困苦的环境中磨炼出的心性,为了学棋而坚决不放弃的拼搏精神,才是聂卫平后来成功的主要原因。

青少年时代的聂卫平,根本无法像现在的围棋小学员一样,安安心心、扎扎实实地纹评论道。从下放到黑龙江农场到回北京寻找陈祖德学棋,他都是利用业余时间一点一滴地积累,来提高自己的棋艺。后来,聂卫平在回忆这段时期时曾说:“正是在农场的这段‘逆境’生活锻炼了我的意志,使我在攀登崎岖的棋艺高峰时,经受住了失败与挫折。”

在师从陈祖德等七名国手学艺时,聂卫平每天都到他们工作的工厂,从白天到黑夜谁不当班,就逮住谁下棋,在简陋的宿舍里,铺盖褥子一卷,摆上棋,往砖头上一坐,就在棋盘上拼杀起来。

当时谁也不会料到,在这里,竟然培养出来了一名日后成为“棋圣”的伟大棋手。

2026年1月14日,棋圣聂卫平九段溘然长逝,享年74岁。他是中国围棋划时代的人物,“聂旋风”的美名传遍大江南北,成为一个时代不可磨灭的精神符号。因为有了他,中国围棋的水平提高到了一个新高度,并引发了长时间的“围棋热”。

聂卫平的功绩并不仅仅在于围棋发展与推广,也在于他对祖国的赤诚以及对事业的热爱,斯人已去,那个围棋传说还会久久流传。

### “圣”人不好当

1984年,第一届中日围棋擂台赛拉开战幕,历时一年多,其间充满了戏剧性。日本小林光一将中方六员战将击败,只剩下聂卫平,而日本还有三位超一流棋手。聂卫平面对小林光一,经过中盘激战,一波三折,最终取得胜利,此局也被聂卫平称为“有生以来最惊心动魄的一局棋”。

那一天,聂卫平穿了一件印有“中国”字样的红色运动服。那时,中国女排在洛杉矶奥运会上取得冠军,极大地振奋了中国人的精神,聂卫平也不例外,“我专门找乒乓球队要了一件球衣。‘中国’两个字能激发我的斗志。我代表中国,我不能输!”

之后,他愈战愈勇,又连克加藤正夫和藤泽秀行,帮助中国队夺得冠军。接下来的两届中日围棋擂台赛,他更是连战连捷,创造了11连胜的奇迹。“我在中日围棋擂台赛取得11连胜,这一成绩让人觉得匪夷所思,我自己也觉得匪夷所思。如果现在让我重新复制一遍,那是没这种可能性。”聂卫平这样回忆。

凭借在中日围棋擂台赛上的出色发挥,聂卫平成为那个时代中国的英雄人物。1988年,他被中国围棋协会授予“棋圣”称号。第二天,邓小平同志与万里同志让聂卫平带着“棋圣”证书给他们看,“他们给我上课,讲了很多人生道理,说中国政府没有授过‘人圣’,我是开天辟地头一个。最后邓小平同志说,‘圣人不好当,还是百姓好’。”聂卫平这样回忆道。

“几十年后回头看来,棋圣确实不好当。这一称号让我得意了几十年,也不安了几十年。”聂卫平说。

### 一生对抗病魔

生命赋予了聂卫平一个几乎完美的大脑,让他有足够的智慧应对棋局中每一个细小的变化,如果说美中不足,那就是他的身体一直拖累着大脑,让他无法施展出全部的才华与抱负。

少年时代在艰苦条件下的学棋经历,对聂卫平的身体损伤不小。上世纪70年代末至80年代中期,已经成为中国围棋第一人的他经常在比赛下到一半就感到脑子发木,就像“停电”了一样。后来到医院一查,才发现他是先天性心脏隔膜缺损,导致供血不足,引发脑缺氧。“医生建议我脑子一‘停电’就吸一点儿氧。”于是,人们就看到了聂卫平每逢大赛鼻插氧气管的经典镜头。

在与小林光一的那场决定命运的擂台赛上,聂卫平就曾因为缺氧休息,在吸氧后他发现了自己之前下的一着“恶手”,他硬是顶着头晕长考了一个多小时,最终找到了制胜的“钥匙”。

此后,吸氧也一度成为聂卫平的经典“标签”之一,甚至还流

传着他在对阵藤泽秀行时手中抱着西瓜,鼻中插着氧气管的形象,当然,这都是人们对这名洒脱奔放的风云人物的美好想象。

2013年,聂卫平已经61岁,在医院检查时发现罹患直肠癌,医生给出了保守治疗与手术治疗两种方案。

聂卫平最终没有选择更适合老年人的保守治疗,“这不符合我的性格,等死绝对不是我的风格,我觉得应该像围棋一样有胜负手,所以我跟大夫要求做手术。”他说。

最终,他胜利了。手术非常成功,之后又接受了9次化疗,但是聂卫平全部坚持了下来,癌症也在他的不断抗争中痊愈了。

大病之后的聂卫平并没有彻底休息,他依旧积极从事围棋教学和各种社会活动,“只要是对围棋有益处的事情,我都会不遗余力去做。”在人们眼中,他依旧是风华正茂,事业心正强的“聂老”。

### 评说留与后人

聂卫平兴趣众多,爱好广泛,按照他的说法,围棋仅仅是他的爱好之一,足球与桥牌也是他的真爱。

从少年起,聂卫平就是足球迷,并且还从中悟出了围棋与足球的相通之处,“两者都讲究战略布局。围棋更复杂一点,足球更激情一些。”2001年,中国队首次入围世界杯决赛圈,倍感振奋的聂

卫平拿出珍藏的好酒痛饮,一时成为佳话。

桥牌也是他的最爱。从14岁起,他就开始接触桥牌,一打就是半个世纪,2013年在接受直肠癌手术手术期间,他在麻醉后说了两句“梦话”,一局是“要小尖一下”,一句是“要草花5”,在昏迷中还在想着下棋与打牌。

聂卫平对新生事物的关注并没有随着年龄的增大而减退。20多年前,在网络上下围棋成为热潮,他也是众多网络玩家中的一位,谁也不知道电脑对面的选手,竟然是这样一位身经百战的围棋高人。“我也吃过几次亏。一次是不太会使鼠标,时间也不够,结果手忙脚乱点错了。还有一次,黑客攻击,对手居然把我两个眼都给提了,我到现在不知道这个高人怎么整的。”聂卫平说。

近年来,AI技术进入围棋领域,聂卫平也关注到这一变化,他很敏锐地指出:“AI是人类制造出来的,最终受到人类的控制。所以即便AI颠覆了很多围棋理论,水平再高,最伟大的还是人。”聂卫平说,“如果要我讲很多大道理,我不懂,也不清楚,但我知道‘棋如人生’。”他说,棋盘上的道理对其日常生活、学习工作,都有指导作用,所以在任何时代,人类仍需要围棋。

林语堂在《苏东坡传》的结尾处这样写道:“(苏东坡)留给我们的,是他那心灵的喜悦,是他那思想的快乐,这才是万古不朽的”。聂卫平的离去,也同样如此,他流传了一段纹枰佳话,他普及了围棋的教育,他让大家知道在任何领域都要有一颗赤诚之心,更要对生活抱有快乐的初心。“棋圣”远去,但是他的智慧与灵动,他的洒脱与快意,将永远流传。