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墓葬见文明

罗森教授曾在大英博物馆工
作27年，担任东方部主任，多次筹
备中国文化主题的展览，推动中国
展厅的改进。罗森在一篇自述中曾
说，“我将毕生精力都奉献给了中
国的古代文化和考古研究”。可以
说，她是目前研究中国艺术与考古
领域最为活跃的西方学者之一。

20世纪70年代，30岁出头的罗
森第一次来到中国。之后的40年
里，她数十次访问中国，跟随中国
考古研究者走访过西安、安阳等地
的历史文化遗存。

2010年到2019年，罗森每年都
会来中国多次，主要是为了筹备新
书，一本关于中国墓葬文化的书。
良渚遗址、安阳殷墟亚长墓、三星
堆遗址、随州曾侯乙墓、临潼秦始
皇陵……都留下了她的足迹。该书
的英文原版已于2023年出版，中文
版《厚土无疆》则于近期面世。

《厚土无疆》是一部讲述中华
文明关键时段、国家文明形成历程
的作品。从距今约5200年开始，延绵
到秦王朝建立之前，这一长达近
3000年的阶段是中华文明史的第一
个段落，在考古学上对应青铜时
代。在罗森看来，对于认识中华文
明，这是最值得浓墨重彩、洞幽察
微的段落，因为它上承一方水土养
一方人的山川形胜、资源物产和生
计生活，下启中华文明最本质、最
深邃的世界观和宇宙观，以及由此
滥觞的书写、图绘及种种艺术、宗
教和意识形态。

关于这个关键时段的作品并
不少见，但面面俱到、宏大而平均
的叙事居多，《厚土无疆》则主要建
基于考古学之上。书中共有12个主
题，对应12座墓葬。从长江三角洲
的湿地和黄河支流地区，到黄土高
原的干旱景观，再到与北方草原开
阔地带接壤的山脉，这些墓葬各具
特色。值得一提的是，所有墓葬都
是20世纪以来中国考古的新发现
和新收获，其中有不少地点，如广
汉三星堆和秦始皇陵区的考古工
作目前还在持续进行。

虽然同为墓葬，但从考古学角
度看，它们的内涵十分丰富。从中
可以看到，中国古代的大多数君主
并非孑然独立，反山、陶寺、殷墟花
园庄、宝鸡茹家庄、韩城梁带村、军
都山玉皇庙、蚌埠双墩、天水马家
塬等，都是尊卑有别、绵延有序的
权贵墓地。有的遗址从属于陵墓，
帝王的威权和气势扑面而来，但无
人安葬于此，如秦始皇陵兵马俑
坑、铜车马坑、百戏俑坑和青铜水
禽坑。这一点，在其他古代文明里
并不多见。

在书中，罗森还对一些考古新
发现给出自己的判断，比如著名的
广汉三星堆埋藏坑，她认为可以确
认并非墓葬，但是否为祭祀坑，此
地是原生还是次生埋藏现场，与之
相关的仪式活动和信仰有什么，都
尚未成定论，有待持续研究。

黄土的影响

在罗森看来，探访过的宏伟陵
墓是中国悠久传统的一部分，它们
也是了解古代中国的重要途径。这
些巨大的地下建筑传统存在了数
千年，其他任何文明都无法与之相
媲美。当然，有人会拿古埃及的金
字塔来反驳。但罗森指出，古埃及
的传统仅持续了1000年就消失了，
彼时欧亚大陆的另一端，商王开始
营建自己的宏伟陵墓，这一传统延

续到清朝。
中国古代帝王和贵族的巨大

陵墓结构复杂，通常处于广阔的陵
园之内，墓坑的挖掘需要大量的劳
动力。对于秦景公、其他秦王和秦
始皇的墓穴来说，挖掘到二三十米
的深度一定是危险的工程挑战。所
有陵墓都会配备青铜器、漆器、陶
瓷、金器、家具和衣物等随葬品，以
丰富墓主人的“来世生活”。

如果回过头看几座墓葬出人
意料的深度，中国的成就似乎更加
显著。安阳的亚长墓约6米深，梁带
村的芮公墓约13米深，秦始皇的墓
穴可能有30多米深。罗森认为，这
种非凡的特征依赖于中国北方大
面积分布的黄土。黄土高原这片广
袤的土地见证了陶寺遗址最早的
深墓，也见证了陶寺遗址和石峁遗
址的礼制建筑及其高大台基。

《厚土无疆》注意到，在干旱的
环境中，至少从公元前4500年开始，
人们利用黄土的特性，将其夯筑
成坚固的墙体。中国早期的土建
筑及后来的木建筑，往往矗立于
黄土夯筑的高台基之上。和深墓
一样，台基也是最早出现于黄土
高原的山峁之上。这些规模宏大
的构造，开启了一种建筑传统，例
如精巧的故宫宫殿也都位于台基
之上。这一传统还传播到了韩国和
日本，众多极其复杂的建筑物至今
仍备受赞誉。“这些案例表明，黄土
看似普通，其实是中华文明不可或
缺的重要基础。”

规划陵墓的人并不知道黄土
形成的地质或环境因素，但他们
一定了解黄土的特性，这使大型
深墓和高台基成为可能。规划和
建造的过程，既需要精密的数学
知识，也需要严格遵循从地面挖
掘到黄土层深处的工序。在开挖
墓坑时，工匠必须使用一系列坡
道，以便运出泥土。正如芮公墓那
样，在整个墓穴完工之后，大型坡
道仍然保留着。这些墓道也可能
用于葬礼过程中。

罗森坦言，葬礼和墓葬的信
息，通常仅限于家庭或宗族成员知

晓，今人很难确定这些信息是如
何传播的。然而，可以确定的是，
大型墓葬的相关信息，甚至传播
到了南方的长江流域。那里土壤
湿润，墓坑的深度更难实现。因
此，南方的替代方案是，在倾斜的
墓壁上设置多层阶梯状平台，这
样墓坑结构仍然可以保持稳定。
就这样，早在秦统一六国之前，这
种墓葬传统就已经在中国的大部
分地区得到了发展。

黄土高原孕育了不同的族
群，黄土的地质特征决定了中国
迥异于西方的深墓传统，黄土与
中国北方陶器传统密切相关，也
是领先世界的青铜器铸造工艺的
前提。黄土对中国墓葬、中国物质
文化乃至中国社会有着深远影
响，但尚未受到足够的重视。这一
点也正是《厚土无疆》中文书名的
由来。

独立与交流

早期中国有着特色鲜明的信
仰，与西亚和欧洲的早期文化分
开发展，几乎完全独立，这与中国
相对独立的地理环境有关。《厚土

无疆》将文化的独立性看作中国
的一个重要特点。

西方常将“依赖小麦和大麦，
驯养绵羊、山羊和牛，拥有冶金和
文字的定居生活”称为文明，并广
泛接受从石器到青铜再到铁器的

“三个时代”的说法。在评估最早
形成的城市文明时，西方历史学
家经常转向主要依赖小麦、大麦
的美索不达米亚和埃及城市。直
到最近，人们还很少考虑建立在
稻作农业基础上的社会生活及其
复杂程度。

然而，在中国，规模最大的早
期城墙聚落之一的良渚遗址，就
是建立在稻作农业基础上，并在
管理景观、创造独特身份认同和
宇宙观方面都取得了不俗成就。
通过对水资源的控制与管理，良
渚先民不仅完成了水稻的种植与
灌溉，还能修建庞大的渠道和水
坝。他们在季节性农耕与基础设
施建设中，展现出高度的组织力
与合作精神，体现出非凡的社会
动员与规划能力。

罗森认为，对于中国而言，水
稻和小米的夏季生长，放牧类动
物的缺失，作为身份象征的玉器、
漆器和丝绸等材质，通过草原文
明引进的金属，以及文字的发明，
才是文明的标志。

当然，文明的独立性并不意
味着古代中国与世隔绝。罗森始
终强调，中国文明并不是封闭自
足的，而是不断与北方草原、中亚
草原、西亚和地中海世界发生着
联系。牛羊、马匹、金银器的传入，
以及艺术风格和丧葬仪式的变
化，构成了一条漫长的互动链条。

中外文化交流要穿越欧亚大
陆，古时候，外域群体主要由北方
进入中国。《厚土无疆》分析指出，
从陶寺、安阳和宝鸡的早期墓葬
中，可以看出三条进入中原地区
的主要交通路线：一是河西走廊，
二是从内蒙古草原沿着向南流淌
的黄河和支流汾河南下，三是在
东部穿越沙漠和燕山。整个地区
辽阔，东西绵延数千公里，有多种

地貌，包括山脉、沙漠，尤其是黄
土。这里是从草原到中原地区的
关键过渡地带，随之而来的是，中
原地区的人与许多不同的北方族
群建立了长期而独特的关系。

位于南方的钟离君柏墓，出
土了带有草原特色的青铜剑，墓
主人随葬的两把柄端带环的弯
刀，也是典型的欧亚草原元素。此
外，他的器物箱中还出现了兽骨。
在商代晚期和西周早期，贵族通
常只把动物视为食物，不会将它
们作为死后世界的陪伴者。随葬
猪、牛、羊(牛、羊是北方畜群的代
表)，表明其受到来自北方丧葬习
俗的影响。

就连南方的曾侯乙墓，也在
葬制中结合了当地传统与北方风
格。曾侯乙和其随葬者将编钟的
音乐与动感的舞蹈表演融为一
体，同时又吸收了金器、彩绘甲
胄、鹿角以及鸟兽等富有异域风
情的元素。这些地下世界的纪念
物，正是多种习俗、信仰与技艺共
同汇聚的产物。

而在北方的马家塬族群，不
仅引入了中原的青铜文化，还与
西方世界保持着交流：马家塬遗
址中发现了大量异域风格的随葬
品。例如，马家塬的车饰与阿婆陀
那大殿上的马车装饰极为相似，
显示出与波斯帝国的联系；铁车
框上金色凸起与银质星形卷纹的
图案，则是对巴泽雷克艺术纹饰
的再现……在罗森看来，这些极
具异域风情的马车与饰物，昭示
着草原民族与西方世界之间的紧
密联系。

众多文物都在告诉我们，中
华文明既吸收外来元素，也把自
身文化推向更辽阔的天地。在罗
森看来，中国文化的独特之处，在
于一种“接收与重塑”的能力：既
能吸纳新的技术和思想，又能在
本土体系中重新定义。

公元前221年，秦王朝实现大一统，而在此之前的3000年，是中华文明史的关键时段。英
国汉学家、牛津大学教授杰西卡·罗森的新作《厚土无疆：古代中国的今生与来世》，聚焦这
一关键时段，以跨越广袤时空距离的12座墓葬遗址为切入点，从跨区域物质文化交流的视
角，综合多学科诠释古代中国，试图重构华夏先民生前与死后世界的鲜活图景。在书中，她
阐述了中华文明与世界其他主要文明的同步、独到，以及跨越欧亚大陆的文化交融，展现了
一场跨越时空的壮游。

厚土无疆，文明滥觞
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