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□孙晓明

腊八与祭灶的民间智慧

山东作为古代东夷文化与华
夏文明交汇处，腊祭传统可追溯
至龙山文化时期。但真正让腊八
深入民间记忆的，是那碗热气腾
腾的粥。唐代齐州(今济南)开元
寺碑记载：“腊日设五味粥供养。”
这可能是山东地区腊八粥的最早
文献记录。《济南府志》记载：“腊
八日，粥成先祀门户、井灶，次奉
亲长，然后遍饲家畜，曰‘腊八
信’。”这种与门户、水井、灶台乃
至牲畜分享的举动，体现的是农
耕文明“天地人畜和谐共生”的观
念。

除了腊八粥，古代山东还有
两种特殊的腊日食物。唐代段成
式《酉阳杂俎》记载：“齐州风俗，
腊日作脂花饘。”这是一种用动物
油脂、小米面和干果蒸制的糕点，
很可能源于古代祭祀用的“膏
粱”。“萱草面”则见于《齐民要术》
补注：“腊日以萱草(即黄花菜)入
面中，谓之忘忧面。”萱草晒干后
冬日食用，既解决蔬菜短缺，又取

“忘忧”的吉祥寓意。这些食物背
后，是山东先民应对严冬的生存
智慧——— 将秋收的丰盈，通过腌
制、晾晒、蒸煮等多种方式，转化
为能够跨越整个冬季的能量储
备。

腊月廿三或廿四，祭灶是全
国普遍存在的仪式。不同于《荆楚
岁时记》所说的祝融或炎帝，山东
民间更流行“灶神为老妇”的说
法。清代《潍县志》记载当地有“灶
母”塑像，是一位慈眉善目的老妪
形象。

清代《曲阜民俗考》记载：“二
十三日暮，以关东糖、糖瓜祀灶，
曰‘糊神口’。”山东的糖瓜制作有
独到之处——— 将麦芽糖反复拉扯
至银白色，中空如瓜，内填芝麻或
花生碎，既美观又增加了黏性。

更具地方特色的是“醉司命”
风俗。《济南府志》记载：“祭灶时以
酒糟抹灶门，祝曰：‘醉矣醉矣，好
言多言’。”这种带点狡黠的智慧，
展现了民间信仰中生动的人情味。

腊月廿五煮赤豆粥，全家计
口而食的“口数粥”习俗，则反映
了民间防疫智慧与平等意识。范
成大《口数粥行》曰：“家家腊月二
十五，淅米如珠和豆煮……全家
团栾罢晚饭，在远行人亦留分。褓
中孩子强教尝，余波遍沾获与
臧。”这一场景，在山东有更具体
的呈现。《齐民要术》中记载山东
的做法：“赤小豆、糯米、姜片、花
椒同煮，举家无分主仆皆食。”值
得注意的是，山东部分地区还会
在粥中加入一味特殊药材——— 泰
山四叶参，让腊月防疫更具实际
功效。

忙年的精神仪式

祭灶过后，年的脚步声愈发
清晰，一场大规模的物质准备和
精神酝酿同步展开。

北齐山东学者颜之推在《颜
氏家训·风操篇》中详细记录了士
族家庭的腊月安排：“腊月中，扫
屋宇，洁器具，制新衣，酿春酒，作
岁糕。”这份清单在民间进一步扩
展，清代《山东通志》记载的“腊月
事”多达二十余项，从“宰年猪”到

“糊窗纸”，从“磨年面”到“写春
联”，每项都有固定时序。

山东的腊月食物准备也有着
严密的系统思维。如腌腊体系，胶
东地区的鱼鲞、鲁中的香肠、鲁西
南的风干鸡，体现了利用冬季低
温与北风的生活智慧。面食体系
方面，从祭灶用的糖瓜、除夕的饺
子到正月的年糕，山东主妇掌握
了发酵、造型、蒸烤的完整技术
链。《农书》中甚至记载了“腊月发
面，正月不坏”的秘方——— 在面团
中加入酒曲和桑叶粉。

《齐民要术》中记载山东特有
的“腊月扫尘法”：“取竹枝扎长
帚，先扫梁，次墙，次地；扫毕以柏
叶、苍术烟熏。”这不仅是清洁，更
是消毒防疫。更深刻的是其精神
内涵，《礼记·郊特牲》郑玄注曰：

“齐人谓腊为‘清祀’。”清扫屋宇
与清扫内心，在儒家文化里本就
是一体两面。

除夕围炉的时间哲学

当所有准备就绪，除夕的到
来便成为一场蓄势已久的情感喷
发。山东出土的汉代画像石上，已
有“岁末宴饮图”。守岁习俗兴起
于南北朝，“一夜连双岁，五更分
二年。”人们点起蜡烛或油灯，通
宵守夜，象征着把一切邪瘟病疫
照跑驱走，期待着新的一年吉祥
如意。这种风俗流传至今。

在山东，年夜饭的摆放极有
讲究。《曲阜孔府档案》记载了衍
圣公府的年夜菜单与八仙桌摆席
规矩：按“前禽后畜、左鱼右虾、上
乾下坤”布局，每道菜都有寓意。
寻常百姓家的年夜饭虽不奢华，
但也有讲究，《潍县竹枝词》中描
述：“鱼肉蔬果罗满案，长者不动
箸不开。”这种长幼有序的用餐礼
仪，正是儒家伦理在日常生活中
的自然流露。

山东部分地区保留了古老的
“隔年饭”习俗，但与其他地方“弃
之街衢”(《荆楚岁时记》)不同，山东
民间的做法更为惜物。《济南府志》
记载：“除夕留饭于釜，覆以红纸，
插松柏，至破五日蒸食，曰‘接年
饭’。”这背后是农耕民族对粮食的
敬畏，也暗合《周易》“生生之谓易”
的哲学——— 旧食未尽，新岁已至，
生命就在这循环中绵延不息。

腊月对于齐鲁先民而言，从
来不只是岁末的简单标记，它是
一套完整的生活系统，通过一系
列仪式化的行为，实现对自然节
律的顺应、对家族记忆的强化、对
社区关系的修复、对生命意义的
确认，这其中藏着的不只是怀旧
的乡愁，更有一个文明如何安顿
时间、安置身心、安排生活的永恒
智慧。

(作者为中国粮食行业协会
理事、山东省作协会员)

□陈伟

“九成曾刻醴泉铭，历下泉如
竹叶清。山水之间有真乐，何须留
恋醉翁亭。”这首诗是明代诗人晏
璧对醴泉的赞誉。醴泉位于济南
五龙潭公园南门往西三十米。四
百多年前，这眼清泉就流淌在我
们家院落的怀抱里。

清顺治年间，醴泉附近还是
一片荒芜之地，我们家的祖辈几
经踏勘，毅然在此扎根，开始了艰
难的创业，拓土两千余平方米，将
醴泉也圈入了家园。当时，泉水中
悠游着一尾神鲤，长逾1米，粗若
碗口，鱼鳃上还挂着一副“耳环”，
其岁数成谜，因而被人们敬若灵
物。当年很多人到醴泉居，既是为
了买酱菜，也是为了观赏神鱼。深
藏在江家池胡同内的醴泉居酱菜
店由此广为人知。

“醴”者，甜酒也；“泉”者，水
也。二者相生，酒韵天成。矿化度
极高的醴泉水，酿出的白酒、黄酒
及腌制的酱菜，皆成名品。昔时，
我们老陈家采取后厂生产、前店
销售的经营模式，历经多年打拼，
用醴泉水酿制出的白酒、黄酒畅
销大江南北、黄河两岸。济南最负
盛名的饭庄聚丰德、燕喜堂、泰丰
园和汇泉楼，无不以采用醴泉居
的酒、酱料为荣，醴泉居的招牌因
而愈发光亮。

醴泉居的酒好，酱菜更是盛
名远播，如水晶甘露、酱包瓜、什
锦菜、酱黄瓜等等。一百多种酱料
产品从进料开始就精挑细选、严
格把关，每道工艺都采用家传秘
方，有专人盯制。酱菜售卖时用碧
绿清香的荷叶包着，外加红丝绒
捆扎。若有大量采购的客商，则用
细柳条编制的篓筐盛装，篓上再
贴上印有“醴泉居”草书的大红纸
签，提在手里，走在大街上，俨然
一道风景。“济南第一酱菜园”之
誉，实至名归。

1684年，康熙皇帝南巡至济
南，游览趵突泉后，用膳时品尝了
醴泉居酿的白酒，大加赞赏，欣然
提笔落墨：“醇香胜四海 高酒出
背巷”。该楹联后来高悬于醴泉居
大门两侧。

居于美丽的泉城，在泉边成
长、生活，有家族的爱泉情结传
承，我的父亲陈衍涛也与泉结下
了不解之缘。父亲生于1932年，在
泉边长大，清泉浸润了他的童年，
他从小就跟着我爷爷在泉畔玩
耍，天天“误入藕花深处”，在泉水
里摸蟹逮虾，扎猛子捉鱼，“沉醉
不知归路”。清澈甘甜的泉水沁浸
在父亲的骨子里，深深烙在他的
心窝里，流淌在他的血液里，成了

他一生的牵挂。
父亲在兄妹四人中排行老

大，仁义礼智信的家训，成为他做
人的一贯准则。他十六岁时离家
投身革命，在工作岗位上兢兢业
业奉献了四十多载岁月。六十岁
退休之后，时间自由了，他铁了心
要去完成自己长久以来的一个心
愿，那就是歌颂、赞美伴他成长的
泉水，把济南的泉水用照片记录
下来，让名泉走向世界的舞台，让
世界看见这地下涌动的诗意。

济南的名泉，“著名者七十
二，名而不著者五十九”，其他无名
者不下百数。为了找准泉子的准确
坐标，就要下一番大功夫，父亲查
阅了大量古今史学资料，拜访多位
园林学者、专家，他在多种版本的
济南地图上密密麻麻地标满了名
泉的位置，制订了一个先城里再郊
外、由近及远的拍泉计划。

1996年8月1日，父亲正式开始
了他的拍泉壮举，趵突泉群、黑虎
泉群、东部泉群、南部泉群，长清、
历城……他脚踏自行车，身背摄
影包，白天顶着酷暑严寒，跋山涉
水；晚上挑灯夜战，精心选片。有
时为了选一个好的拍摄角度和光
线，一个泉子跑好几趟是常有的
事。历经苦难痴心不改，只争朝夕
抢拍名泉，经过近十个春夏秋冬，
父亲终于将济南的270多处名泉
定格在了胶片上。2004年，“陈衍涛
名泉摄影展”亮相泉城，四百多张
名泉照片各现其秀，或泉流激湍
或古韵悠扬，或飘如银链或平如
明镜，令观者交口称赞，一股爱
泉、护泉的热潮由此涌动。

父亲并未止步。继影展之后，
他又潜心撰述，《名人与名泉的故
事》《泉水之都——— 济南》《济南三
大名胜》……他的创作灵感一发而
不可收。特别是《名人与名泉的故
事》一书，“成为我国有照相机160多
年来，第一本将泉城济南，自公元
前两千两百多年的大舜到现代的
老舍，四千多年间诸多名人与名泉
的故事，以图文并茂的形式，做了
真实而生动的介绍。”父亲终于圆
了他多年的爱泉、拍泉、咏泉之梦。

历史悠久的济南，从不缺文人
墨客对它的赞美，尤其是对济南泉
水的吟诵。这里的每一眼泉，都荡
漾着一段传说，映照着一座城的
魂。奔腾不息的泉水是济南人的自
豪和骄傲。从酿泉为酒、渍菜成珍，
到以镜追泉、以文传韵，从安家泉
边的祖辈到爱泉、拍泉的父亲，以
及醴泉居的故事，不止是一段家族
的创业史，更是一曲人与泉相依相
守的深情颂歌。泉边人家，代代相
传的不仅是技艺，更是那份融于血
脉中的泉水情结。
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当北风卷过泰沂
山脉，黄河冰凌相互
撞击出清脆的声响，
齐鲁大地便进入了一
年中最具仪式感的时
段——— 腊月。这个被

《说文解字》定义为
“冬至后三戌”的月
份，在齐鲁先民的生
活中，从来不只是时
间的简单流逝，而是
一场融合祭祀、生产、
饮食与家庭伦理的综
合性文明展演。从大
汶口文化遗址中发现
的祭祀坑，到《礼记·
月令》记载的“腊先祖
五祀”，再到清代《济
南府志》详录的“腊月
风俗”，腊月习俗早已
沉淀为一种独特的人
文景观。
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