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□非晚

唐开成三年(838)，一位年
轻人捧着祖父的遗稿，敲开了
大诗人刘禹锡的门，请他为祖
父的文集作序。六十七岁的刘
禹锡早已名满天下，时正闲居
洛阳。他答应了对方的请求，
写下了《唐故尚书主客员外郎
卢公集纪》。此时，距其祖父卢
象去世已过去七十余载。

长安客里
诗酒趁年华

卢象，字纬卿，汶上（今山
东济宁）人，约生于武后圣历
年间，为开元、天宝年间著名
诗人。如今，其知名度似乎不
高，然在盛唐，他是与王维、崔
颢齐名的诗人。刘禹锡在序文
中写道：“以章句振起于开元
中，与王维、崔颢比肩骧首，鼓
行于时，妍词一发，乐府传
贵。”

据记载，二十多岁时，卢
象从齐鲁前往长安求取功名。
开元年间，他进士及第，先后
任校书郎、司勋员外郎等职。
安史之乱爆发后，他被迫担任
伪职，战乱平定后多次被贬。
他一生交游广泛，与王维、李
白、崔颢、贺知章、綦毋潜、祖
咏、李邕等人皆有往来。

卢象早年与王维相识，两
人多次同游，并写诗寄赠。今
存于王维《王右丞集》中有5首
诗与他有关，如《与卢员外象
过崔处士兴宗林亭》《与卢象
集朱家》等。

卢象还与綦毋潜、祖咏等
人交往。当綦毋潜科举落第
后，他在《送綦毋潜》中写道：

“如何天覆物，还遣世遗才。欲
识秦将汉，尝闻王与裴。离筵
对寒食，别雨乘春雷。会有征
书到，荷衣且漫裁。”此诗安慰
对方不必因落第而灰心，应对
未来充满信心，迟早会得到赏
识。祖咏仕途不顺，准备归隐
田园，他写下了《送祖咏》：“田
家宜伏腊，岁晏子言归。石路
雪初下，荒村鸡共飞。东原多
烟火，北涧隐寒晖。满酌野人
酒，倦闻邻女机。胡为困樵采，
几日罢朝衣。”字里行间满是
理解与共情，亦见对朋友人生
道路选择的认同。

天宝三载(744)正月初五，
诗人贺知章辞官还乡，玄宗召
集百官，在长安东门外为他
送行，并亲自写诗相赠。时
任司勋员外郎的卢象，参加

了这场饯行宴，其《送贺秘监
归会稽歌序》中云：“余与真人
相知，不以年，不以位，俱承太
公之后，见赏王粲之辞，悠悠
此别，不觉流涕。”情真意切，
发自肺腑，足见二人交情之
深。

浮沉长河
命运系于乱世

刘禹锡《集纪》与辛文房
《唐才子传》载，卢象“名盛气
高，少所卑下，为飞语所中，左
迁齐、汾、郑三郡司马。”

天宝四载(745)夏，杜甫赴
临邑探望弟弟，途经齐州时，
参加了齐州司马李之芳的宴
饮，并陪北海太守李邕同游。
据傅璇琮《唐才子传校笺》，同
年卢象由司勋员外郎出为齐
州司马，其间与李邕等人交
游，写下《追凉历下古城西北
隅此地有清泉乔木》：“谢脁出
华省，王祥贻佩刀……蝉鸣秋
雨霁，云白晓山高。咫尺传双
鲤，吹嘘借一毛。故人皆得路，
谁肯念同袍。”卢象或曾参与
李之芳游宴。但据卢象诗作内
容，该诗应作于秋日。故当年
秋，卢象或始任齐州司马。不
久，他转任汾、郑二郡司马。其
具体时间已不可考。

安史之乱平定后，因曾担
任伪职，卢象仕途愈加坎坷，
先被贬为果州(今四川南充市)
长史，后改任永州（今湖南零
陵)司户。此间，李白因永王李
璘案，被流放夜郎。当李白行
至长江巫峡，接到被赦诏书。
他顿时心情大好，乘舟顺江而
下。

据传，李白曾南下永州，
探望担任司户的老友，并作

《赠卢司户》：“秋色无远近，出
门尽寒山。白云遥相识，待我
苍梧间。借问卢躭鹤，西飞几
岁还？”后来，卢象移任吉州

（今江西吉安市）长史。几年
后，仕途困顿的他，迎来人生
转机，朝廷起用旧臣，他被征
拜为主客员外郎。但造化弄
人，在赴任途中，因病卒于武
昌。

这位曾与王维齐名的山
东籍诗人，历经安史之乱，逐
渐湮没于历史尘埃之中，成为
盛唐文人的一个缩影。七十余
年后，其孙恳请文豪刘禹锡为
祖父遗作撰序，让更多人知
道，在灿若星辰的盛唐诗坛，
曾有一位名叫卢象的诗人，真
实存在过，闪耀过。
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□祖新兰

过了腊八，家家户户都忙碌起
来了。对于鲁西北运河人家来说，年
是刚出锅的酥脆油炸藕合，是笼屉
里热气腾腾的黄面窝窝。百节年为
首，每年这个时候，人们就开始张罗
过年的食材。其中，藕合与黄面窝窝
是过年餐桌上的必备品。

炸藕合，寓意阖家团圆，是一年
的期待。要选用外形匀称的上等莲
藕，去皮切段。这时刀工就显得重要
了：每两片藕的底部绝不能切断，须
相互连接，形成“合页状”。往切好的
藕里放入肉馅，然后把夹满肉馅的
藕合在箅子上排得满满当当。调好
稀面糊备用，锅里倒入足够的食用
油，待油温升高快要冒烟时，用筷子
夹起藕合在面糊里均匀裹上一层，
迅速放入油锅。白色的藕合在油锅
里滋啦作响，渐渐定型变成浅黄色，
像鼓起肚子似的漂浮起来。刚捞出
的藕合香喷喷的，冒着热气，个个金
黄酥脆、大小匀称。炸完藕合剩下的
面糊一般也不浪费，全部放入油锅里
炸成“小面鱼”，也叫“油炸渣”。过年
包素馅饺子时它就派上了用场———
与豆腐和香菜一同剁碎做馅，刚出锅
的素馅饺子一口咬下去，滋味比肉馅
还要香。等家里来了客人，可盛一小
碗藕合，在馏馒头时顺便热一下，隔
着锅盖就能闻到香味；也可把凉藕
合切成条状，加佐料凉拌装盘，端上
桌，不失为一道可口的下酒菜。

鲁西北过年最能唤醒人味蕾
的，还有又黏又甜的黄面窝窝。只有
吃上黄面窝窝，才算感受到年的脚
步近了。过去，一般在农村自家田地
里种些黏谷子，打出黏米磨成黏性
很大的面，俗称黄面，它是蒸黄面枣
窝窝的首选。也有人家种黏高粱，磨

成白高粱面蒸窝窝，但其香气不如
黄面窝窝浓郁。捏制成型的窝窝头
上一般会放上红枣，红黄相间的外
形既小巧玲珑，惹人喜爱，又象征着
过年的喜庆。待黄面窝窝出笼，热气
腾腾中阵阵香甜味扑鼻而来。那软
软黄黄的黏乎劲儿，得用专门的竹
叉子叉着吃；倘若用筷子夹，就得接
着碗，不然那黏软的心儿会跟糖稀
似的流淌下来。

黄面窝窝一定要在腊月二十三
(小年)前蒸好。这一天在农村有“辞
灶”的习俗，供奉时摆上黄面窝窝，
人们相信这人间美味能把灶王爷的
嘴巴粘住，好让他“上天言好事”，保
佑全家平安顺遂。过年蒸的黄面窝
窝多，在农村一般就放在院子南墙
根下的一口小缸里，压上盖垫，随吃
随取，一直能吃到元宵节之后。缸里
剩下的硬了的黄面窝窝可以切成薄
片煎炸。这种吃法在鲁西北非常普
遍：放置油锅里，两面炸成金黄，根
据个人喜好还可以撒上一层白糖，
便是香甜可口的黄面糕，内里依然
保留着一点糯糯的面香。过年时有
亲戚来拜年，餐桌上摆一盘油炸黄
面糕待客，总是备受欢迎。经过二次
加工后的黄面窝窝，红枣夹杂着谷
物的风味，更加浓郁独特。趁热品
尝，唇齿留香，堪称北方人地道的年
味。

这飘散在鲁西北冬日里的油香
与甜糯，远不止是口腹之欲的满足。
它们是由运河水土孕育、经世代巧
手传承的味觉密码，沉淀为一方百姓
共有的文化基因。炸藕合的金黄圆
满，蒸窝窝的红火黏甜，既是敬天谢
祖的朴素仪典，也是家族亲伦的温情
纽带。在食材与手艺的年复一年中，
一种踏实、坚韧、念旧且乐观的齐鲁
生活哲学被无声地复刻与传递。
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在灿若星辰的盛唐
诗坛，我们熟知李白、杜
甫、王维，却往往忽略了
那些同样闪耀却渐被时
光隐去的名字。卢象，这
位曾与王维、崔颢齐名
的山东籍诗人，在开元
天宝年间以“妍词一发，
乐府传贵”，交游遍及贺
知章、李邕等名士。然其
命运伴随安史之乱急转
直下，半生漂泊，终逝于
赴任途中。本期文章透
过刘禹锡为其遗集所作
之序，钩沉史料，梳理诗
作，还原一位盛唐才子
的宦海沉浮与文谊网
络，亦折射出时代剧变
中文人的共同命运。让
我们循着文字的微光，
走近这位沉寂于史卷深
处的“汶水之子”，聆听
一段被尘埃掩埋的唐诗
余韵。
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藕合与黄面窝窝
——鲁西北的年味记忆

【地道风物】


	A12-PDF 版面

