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□唐红生

我一直想去甪直。最早知道它，是因叶圣
陶先生的《多收了三五斗》写的就是甪直。

走进古镇，迎接我的不是店铺，而是一条
幽深的河。河水是深绿色的，几乎看不出流
动。两岸的白墙黛瓦，连同天空的湛蓝，一并
倒映在水里，化作静静的影子。水草已泛黄，
几只乌篷船泊在河边。空气里有种清冽的味
道，隐隐透着水的气息。

古镇四周环水，河流纵横，桥便特别多。
桥大多不高，有双孔、单孔，也有平板桥。桥的
石缝中紧紧地扒着枯藤，像老人筋络一般；有
的桥临近水面处生出青苔，在清寒的风中更
显沧桑。

我站在桥中央，看见一只乌篷船正从桥
洞下穿过。船娘扎着头饰，身着花格布衣，哼
着小调，吴侬软语即使听不清字句，也自有一
种水磨腔的婉转。橹声欸乃，水面荡开一层层
涟漪，碰到石驳岸便碎成一片，光斑有些晃
眼。

记得叶圣陶先生曾写道：“保圣寺的罗
汉，见者一致称好。到过甪直的人，可以说没
有不到保圣寺的。”保圣寺自然非去不可。

保圣寺建于梁天监二年(503年)，是“南朝
四百八十寺”之一，已历一千五百多年风雨。
寺并不巍峨，金黄的墙，黝黑的瓦。寺内最负
盛名的是九尊罗汉塑像，为唐代“塑圣”杨惠
之的杰作。原有十八尊，仅存九尊。塑壁如山
似岛，耸立于翻涌的海涛云气之间，罗汉或端
坐，或趺坐；凝神者眉峰微聚，怒目者电光隐
现，低眉者悲悯内敛，含笑者春风拂面，衣纹
流转，犹如随风而动，被郭沫若赞为“筋骨见
胸，脉络在手”。

保圣寺西侧，三棵银杏树让我怔住了。树
龄已逾千岁，粗得需四五人合抱。树皮皴裂如
深壑，枝条四方伸展，织成一张巨网，像一座
用枝干垒成的山，又如用时光砌成的塔。其中
一棵树腹中竟生出一株朴树，当地人称为“怀
中抱子”。树下落叶厚积，金黄、褐黄，层层叠
叠。我仰头凝望，看枝条如何纵横交错，看天
空如何在清瘦的枝丫间分割成一片片。

叶圣陶纪念馆建在先生当年执教旧址。
走进明亮的展厅，先生的半身铜像雕塑映入
眼帘，正上方是赵朴初先生的题词“一代师
表”。馆中陈列着叶老的手稿、照片、用过的物
品等，并以详实的文字资料，介绍了他不平凡
的一生。1917年春至1921年夏，叶圣陶在“吴
县第五高等小学”任教，开始从事教育改革和
新文学创作。他接触农民，了解社会，这对他
后来的思想、作品和工作产生了深刻影响。正
如他说：“我真正的教育生涯是从甪直开始
的。”

鸳鸯厅是当年学校的办公室和男子部外
地教师的集体宿舍。当“五四运动”的消息传
到甪直，这里便成了老师们声援“五四运动”
的根据地。鸳鸯厅别具特色，外面看一屋一
脊，沿着墙脊呈舒缓的弧形；进去再看，分成
南北两厅，南厅的梁柱椽均为方木，北厅则为
圆木，故名。

万盛米行始建于民国初年，由镇上沈、范
两家富商合伙经营，曾是吴东地区首屈一指
的大米行。墙壁上以图文并茂的形式，展示了
叶圣陶先生名作《多收了三五斗》的梗概。“万
盛米行的河埠头，横七竖八停泊着乡村里出
来的敞口船……”那些旧毡帽朋友，那些被压
低的米价，都从纸页间漫出来。站在空荡的米
仓前，那叹息声似乎仍在船中微颤。

随性往小巷深处钻，两边的山墙高低错
落。雕花窗上图案有的残缺不全，时不时见到
石门框、砖雕、脊饰。偶有住户的门虚掩着，能
瞥见天井里种着一些植物和精心打理的盆
景。

出口处，“水乡泽国”的牌坊在暖阳下影
子拉得老长。橹声渐远，甪直的千年光阴，正
是被这橹声一桨一桨，摇到了今天。我带走的
几袋当地特色小食，日后每一次回味，咸鲜中
似都漾开一丝丝水波的清韵，恍然又听见那
一声声摇橹的咿呀。

□吴名岗

《嘉靖武定州志·学校志》
载：元英宗至治三年(1323年)，户
部郎中晁显到棣州任知州。到任
后再修州学，并请在济南隐居的
太子詹事丞张养浩作记，这就是

《棣州学记》。
棣州是隋至清代存在的行

政区划，其核心区域位于今山东
省滨州惠民县境内。记中张养浩
所推崇的许衡是元朝前期的一
位名臣，也是对中国历史有一定
影响的人物。到张养浩写《棣州
学记》时的泰定二年，许衡已经
死去了几十年，《元史》有其一篇
很长的传记。

许衡是元代通儒和学术大
师，其“幼好学，后得程朱书，遂
与姚枢、窦默等讲理学，以道为
己任。元世祖(忽必烈)时，命议事
中书省，上书言立国必行汉法，
乃可长久。后为集贤大学士，兼
国子祭酒，培育人材，善教，学者
称之鲁斋先生。又领太史院事，
与太史令郭守敬等改定历法，新
制仪像圭表。卒谥文正。有《鲁斋
集》，元史有传。”张养浩说许衡

“近者从事于技也”，并认为这是
许衡真正的成就，具体是指许衡

“领太史院事，与太史令郭守敬
等改定立法，新制仪像圭表”这
件事。

改定立法属于天文学，也
就是我们今天说的科学，古人
称之为“技”，意为技术、技巧
的意思。《元史·许衡传》说：世
祖至元“今所用宋旧仪，自汴还
至京师已自乖舛，加之岁久，规
环不叶。乃与太史令郭守敬等
新制仪像圭表……一本天道自
然之数，可以施之永久而无敝。
十七年，历成，奏上之，赐名曰

《授时历》，颁之天下。”完成
《授时历》这年许衡72岁，第二
年他就去世了。

《授时历》是古代施行最久
的历法体系，《词源》云：“元初许
衡王恂郭守敬等创制。其法以
365 . 2425日为一岁，距近代观测
值3 6 5 . 2 4 2 2仅差2 6秒。每月为
29 . 530593日。以无中气之月为闰
月。明初颁行的大统历，大都沿
行其法。”《授时历》因其科学、精
准，成为我国历史上一部很有影
响的历法。许衡晚年因领导和参

与制定《授时历》而受到学子的
崇拜和朝廷的尊重，其死后“皇
庆二年，诏从祀孔子庙廷”。

七百年前，张养浩写《棣州
学记》，以领导制定历法的许衡
为例，提出中国的教育要“从事
于技”，学习科学技术。这是很有
眼光的，亦可见《棣州学记》这篇
短文的价值。张养浩说：“儒有君
子有小人，学有为己为人之不
同”，这不是虚言，是发自肺腑的
人生至言，张养浩自己不仅这样
说，更是身体力行。

作《棣州学记》后四年，“关
中大旱，饥民相食，特拜陕西行
台中丞。”这时张养浩早已隐居
故乡，但他知道陕西的灾民需要
自己。“既闻命，即散其家之所有
与乡里贫乏者，登车就道，遇饿
者则赈之，死者则葬之。”途经潼
关，张养浩写下了著名的《山坡
羊·潼关怀古》：“峰峦如聚，波涛
如怒，山河表里潼关路。望西都，
意踌躇，伤心秦汉经行处，宫阙
万间都做了土……”

张养浩作《棣州学记》是对
棣州人的厚爱，其言之谆谆，历
历在目。

□刘跃

《五杂俎》是明代博物学家、
诗人谢肇淛撰写的一部学术笔
记，全书共有16卷，用天、地、人、
物、事五部，体现其书意欲囊括
天地万物之意。其中卷一、二为
天部，卷三、四为地部，卷五至八
为人部，卷九至十二为物部，卷
十三至十六为事部。

《五杂俎》内容广博，包罗万
象，记叙的内容从尧舜禹时代到
作者谢肇淛生活的晚明，从头顶
的日月星辰到脚下的山河大地，
从历史上的名士到书本中的角
色，从书桌上的笔墨纸砚到轩窗
外的花草鱼虫，尤其在地部和物
部中涉及山东境内众多的山峦、
河流、泉水等。

《五杂俎》中收录的山东名
山有泰山、峄山、华不注山等，其
中提及泰山的次数不仅最多，而
且在卷四中有数条专门介绍泰
山的内容。有一条这样评论：“泰
山之称雄于江北，亦无佛处称尊
耳。齐、鲁之地，旷野千里，冈陵
丘阜，诧以为奇，而岱宗巍然，障
大海而控中原，其气象雄伟，莫
之与京，固宜为群岳之宗也。”书
中还有专条介绍秦始皇泰山封
禅时所立无字碑、所封五大夫树
以及周边地区民众去泰山进香
等习俗。

《五杂俎》卷四有专条介绍
峄山 :“峄山多石，黝黑色，从下
望之，簇簇如笋然。山径皆缘石
行，或俯出其下。石之下皆沙也，
石附以沙自固。”书中提及峄山

偶有滚石坠落，提醒游客加以注
意。峄山位于邹城市东南10公里
处，有“岱南奇观”“邹鲁秀灵”之
称，为古代历史文化名山之一，
现已被命名为国家地质公园。

最让人意想不到的山是济
南的华不注山，在《五杂俎》中数
次被提及。卷四这样评价：“山莫
高于峨眉，莫秀于天都，莫险于
太华，莫大于终南，莫奇于金山、
华不注，莫巧于武夷，其它雁行
而已。”将华不注山与峨眉山、华
山、武夷山等众名山并列，还在

“济南有二奇焉”条描绘道：“华
不注山亦从地中突起，傍无丘陵
绵亘，远望之若浮图焉，其上乱
石纵横，如人工所堆叠，皆奇观
也。”将华不注山与趵突泉列为
济南“二奇”。

《五杂俎》中涉及的山东河
流非常多，主要有运河、黄河、大
汶河等。

《五杂俎》卷三用专条介绍
中国的河流：“以中国之水论之，
淮以北之水，河为大，而淝也，颖
也，汴也，汶也，泗也，卫也，漳
也，济也，潞也，滹沱也，滦也，沁
也，洮也，渭也，皆附于河者也。”
这里的“河”指黄河，是我国第二
大河流，在东营市垦利区入渤
海。这里的“汶”古称汶水，今称
大汶河，属山东省境内黄河下游
最大的支流；“泗”古称泗水，今
称泗河，是山东省中部较大河
流；“济”古称济水，发源于今河
南，流经山东入渤海，黄河下游
的河道就是原来济水的河道。今
河南济源，山东济南、济阳、济

宁，都因济水得名。
《五杂俎》卷三“禹九河故

道”条介绍数条古河：“徒骇在沧
州，太史在南皮县之北，马颊在
东光县界，胡苏在庆云县西南，
简、洁俱在南皮城外，钩盘在献
县东南，鬲津在庆云，又云在乐
陵县。”徒骇河、马颊河至今尚
存，连名称都没有改变。这两条
河位于黄河以北，流经山东入渤
海。太史河、胡苏河在德州市北
部仅留有古河道遗迹。鬲津河即
今漳卫新河，为河北省与山东省
界河。

《五杂俎》卷三“今国家燕
都”条介绍了京杭大运河：“运河
自江而淮，自淮而黄，自黄而汶，
自汶而卫，盈盈衣带，不绝如
线。”并在卷四“峨眉之巅”条介
绍了京杭大运河上的一座水利
工程：山东济宁分水闸，“以川江
之势度之，其建瓴之势，一日千
里，岂直千仞而已哉！”分水闸通
过调节水量以解决南北通航用
水问题，是京杭大运河重要的分
水枢纽工程

《五杂俎》卷三“以余耳目所
及之泉”条介绍了全国各地的名
泉，提及“济南之趵突泉、临淄之
孝妇泉、青州之范公泉……皆甘
洌异常。”卷四“济南有二奇焉”
写道：“趵突泉从地中涌起六七
尺者数处，冬夏不竭，流而成
河。”趵突泉位于济南市历下区，
被乾隆皇帝誉为“天下第一泉”，
与千佛山、大明湖并称为济南三
大名胜。孝妇泉坐落在淄博市博
山区城郊的颜文姜祠内，是孝妇
河的主要源头，现名灵泉。范公
泉位于潍坊市青州古城西门外
的范公亭公园，为纪念曾在此任
职的北宋政治家、文学家范仲淹
而得名。

《五杂俎》还在卷三给蓬莱
的海市蜃楼留下专条：“登州海
上有蜃气，时结为楼台，谓之海
市……”登州系蓬莱的古称，隶
属于今烟台市蓬莱区，自古以来
就有很多关于海市蜃楼的记载。

谢肇淛《五杂俎》书中对齐
鲁山水的介绍，让山川之美犹如
一幅幅流动的画卷，穿越漫长的
时空隧道展现在后人面前，值得
人们去探寻、去感受。
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