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□雪樱

当积攒一冬的心劲儿迎来
爆发，立春节气不免使人雀跃。

城里气温走低，甚至伴有
雨雪，风里却能够嗅出春天的
气息。那种拱动心灵的躁动感，
那种毛孔张开的灼热感，在体
内关节腔里毫无规律地来回游
走，让人不禁血流加剧、精神振
奋。没有什么能够阻挡人们对
春天的向往——— 柳梢头的第一
缕鹅黄，千佛山上迎春花的沁
香，大明湖畔鹭鸟的吟唱。不妨
去大明湖边走走吧，感受“东风
解冻，蛰虫始振，鱼陟负冰”的
物候变化，大明湖澄澈如镜，折
射出一道道白光，使人双眼不
敢直视。北风凛冽，如一鞭一鞭
打在脸颊上，隐隐作痛，却于不
觉中，某个地方开始萌动。怪不
得我们的济南同乡李清照吟诵
道：“暖雨晴风初破冻，柳眼梅
腮，已觉春心动。”春心动，泉水
动，一座城市睁开惺忪的眼睛，
仿佛在向路人打招呼道：春天
来了！

古人说：“吹暖东风自不
忙，徐徐一例与芬芳。”别心急，
风吹着就暖了，花开着就好了，
人们走着走着，春意就浓了。在
我看来，“立春”是一种由暗转
明的精神状态，告别寒冬，准备
迎接春暖花开——— 先立心，再
立春。

一年之计在于春，再多的准
备也不嫌多，因为“人随春好，春
与人宜”。济南春脖子短，市民更
加珍惜大好春光，走出家门寻找
春天。立春，又称“打春”，即驱走
严寒，迎接春天。据清康熙年间

《济南府志》“岁时”记载，迎春礼
俗分为三步：一是迎春，二是鞭
春，三是送春。其中，立春当日的
鞭春仪式最为热闹，仪吏手执五
彩春杖，鞭打“春牛”，并念诵道：

“一打风调雨顺，二打地肥土暄，
三打三阳开泰……”然后，将“春
牛”打破，事先装在“春牛”肚里
的柿饼掉落地上，人们上前争相
捡拾，图个吉利。如今，农耕年代
的仪式早已遁去，现代人以“立
春的第一杯奶茶”等增加仪式
感，为新型社交打上醒目的烙
印。

许多人都是从寒冬跋涉而
来，一步深一步浅地走向属于
自己的春天。人活一世，尽情地
体验，也无非是几十载春秋的
长度，但是，进驻内心的万紫千
红永不褪色。25年前的初春，我
大病初愈，体内游走式的疼痛
渐渐褪去，冬至那天做的手术，
刀口已奇迹般愈合，阳光透过
窗户投射下金色的光，眼前的
一切都是那么新鲜、活泼，富有
生机。朋友带我去趵突泉公园
看“三股水”，泉水不住地往外
冒着，泉池周围雾气缭绕，恍若
人间仙境。泉边的黄色蜡梅倾
吐春意，寸寸芬芳，使人精神明

亮。漫步公园里，清泉淙淙，草
木潜萌，东风拂面，有点痒，有
点凉，内心深处有个地方如同
葡萄酒瓶的木塞被打开了，一
股无名的泉瞬间汩汩流淌，说
不出的酣畅淋漓！那一刻，我又
重新活了过来。那一刻，我恍
悟：所谓涅槃重生，不过是记忆
中的一部分死去，同时，精神拔
节、壮大，向上生长，那是我生
命的春天啊！

从此以后经历的春天都是
那个春天的续篇，我误打误撞
走上文学创作的道路。现在想
来，生病在春天，重生在春天，
与文学结缘也在春天，我是被
春天宠爱的幸运儿，余生的每
一天都是披着春光吟啸徐行的
生命歌者——— 在文字的世界里
奋笔慢书、低吟浅唱。

“四立”节气中，立秋最热，
立春最冷，这也是为什么民间
有“春捂秋冻”的养生之道。春
天有多让人翘首期盼，“倒春
寒”就有多猝不及防———“倒春
寒”本身就是盛大春天乐章的一
部分，教给我们在迂回中拥抱智
慧，培养足够的耐心与毅力，如
艾米莉·狄金森的诗句：“光的手
指/温柔叩敲小城。”

我经常重温由顾长卫导演、
蒋雯丽主演的电影《立春》。相貌
和资质平平却向往巴黎歌剧院
的王彩玲，最终放弃去北京的
梦，收养了一个先天唇部有缺陷
的女孩，起名“小凡”。生而平凡，
活出不凡，实际上，每个人的执
着坚守都是了不起的春天———
节气是时间的刻度，记录成长与
衰老的过程。立春是刚刚启程的
长路，是春天来到前的起跳或助
跑。寒春交替，东风与北风轮番
登场，暗喻一个人在追求理想过
程中徘徊不定的精神状态。

人至中年，我蓦然发现，每
个人身上或多或少都有王彩玲
的影子。她拒绝舞蹈教师胡金泉
的假结婚提议，捍卫心中的一团
滚烫，那是梦想的形状。胡金泉
离开时说：“天气预报说，今天黑
夜有大雪。”大雪纷飞又何妨？她
的身上有一个无法夺走的生命
春天，她本身就是春天的代言
人。

大风喜怒无常，时急时缓，
有时敞开巨大的披风席卷一切
地上物，恨不能把大地倒扣如
盆，有时夜里发点脾气，擂动拳
头降点小雨，湿漉漉的天空，被
漂洗得锃明瓦亮，映照出鹭鸟嬉
戏的倒影。这就是立春，“淑气凝
和，条风扇瑞”，几乎一天一个样
子，一夜间温度蹿高几摄氏度，
不经意间走向晴暖。

立春，炸春卷、做春饼、吃萝
卜，各地风俗不尽相同，却都蕴
藏着对美好生活的祝福——— 春
意萌发，在路上，每一天都是簇
新的希望。

(作者为中国作家协会会
员、中国散文学会会员)

□高绪丽

要下雪了。我站在阳
台上，盯着窗外厚重的云
朵和结冰的湖面发呆。很
快，数以万计的碎雪花被
寒风裹挟着四处乱飞。天
与地仿佛有了另外一种
书写，接天连地，肆意而
为。

我找出围脖把自己
裹起来，去楼下扔垃圾，
回来时路过一栋楼前，看
到有一户的落地阳台上
摆了大大小小十几盆长
势喜人的盆栽，一盆开得
恰好的淡淡梅粉色的美
人菊在一大堆绿植里脱
颖而出。寒意袭骨的北风
擦着我的耳畔“呜呜”作
响，那盆美人菊不管不顾
地躲在玻璃窗后面开得
如此热烈，令人不由联想
到屋内的丰盛之气好像
在舞蹈。

自从在寒风里瞥见
那抹绚烂，我再走到户
外，对寒风的刺骨竟也不
再那么畏惧。山那边的暖
阳，好像一块刚出锅的麦
黄色饼子，需要一点一点
冲破层层乌云，才能把光
辉洒下来。但只要有太
阳，熟悉的街头依旧会停
留着许多晒太阳的人。他
们缩着脖颈，蹲坐在村口
靠墙的位置，很多时候他
们并不出声，就好像晒太
阳对他们来说是件顶重
要的事情。可是，当你从
他们跟前走过，不用你出
声，他们就已经在心里默
默念了你的小名十几二
十遍。以前我不懂一个人
为什么要有小名，现在我
才知道，那是家乡留给一
个人的印记，也是一个人
为家乡留下来的念想。当
有一天，当你在遥远的外
地忆起它，忆起大年三十
包在饺子里的圆圆硬币，
就意味着你留在家乡的
念想又被风呼唤了无数
次。回家过年，是人世间
最美好的双向奔赴，这时
候的你，但凡踏上家乡的
土地，快乐就像从地里新
长出来似的，回味无穷。

儿时那些寒气还没
有消散的清晨，窗玻璃上
出现的类似浮雕样子的
冰窗花成为每个寒夜的
企盼。夜里躺到温热的炕
上，露在被子外面的鼻尖
从来都是凉凉的，梦却常
常是暖的。那时候就连做
梦都盼着第二天能够早
早来到，天亮了，就能看
到错落有致的冰窗花悄
悄来到我身边，那份从天
而降的惊喜常常令我整

个身体瞬间变得轻盈。
它们就是这样神奇。

自然界的形体，上与下、
厚与薄、棱角与平整都被
毫无保留地镌刻在上面，
不仅每块玻璃上的冰窗
花形态各异，就连它们的
画风也深浅不一。它们有
着世上任何一支画笔都
无法描绘出的精致。它们
不用其他颜色作点缀，只
用清一色晶莹剔透的白，
就已经描出最惊艳的图
画。模样逼真的六瓣雪
花，远看好像真的有片雪
花被嵌在了两片玻璃中
间，直起身子凑近看，才
看清每瓣雪花上还有细
密的绒毛。冰窗花的样式
以松林居多，一排排笔直
的松树由远及近，密密匝
匝，它们是缩小版的森林
图画，松树上的松针永远
纤细如丝。这里的小径、
房屋、小动物同岩石、树
木、苔藓一样自然诞生，
所有的一切都显露出信
任、愉悦和亲切。

那时候，我和妹妹最
爱坐在窗前发呆，我们像
发现新大陆一样，彼此交
流着自己的发现，“姐，你
看这里有只小兔子！”我
好奇地看向她手指向的
地方，“真的呀，它在吃草
呢！”话刚出口，我好像闻
到了夏天青草的味道。每
幅冰窗花都在讲述着不
一样的故事。可惜的是，
冰窗花停留的时间非常
短暂，常常是我们还没有
吃完早饭，它们就已融化
消失。但没关系，下一个
清晨、下下一个清晨，我
们又会迎来新的冰窗花，
我们的故事还会继续上
演。

前两日，我跟母亲提
议，想回去看冰窗花。可
是，看冰窗花要赶在太阳
升起之前，最好是屋里屋
外的温差要大，而父母亲
现在冬天搬到了城里住，
所以这个计划只能延后。
那天我盯着手机里保存
的照片看了良久，照片里
的冰窗花依旧美得那么
震撼，却少了一种无以言
说的惆怅与念想在其间。
昼夜有交替，我们的人生
何尝不是在一种寄望与
怀念的交替中度过？

“在这片土壤上，什
么花都能开，开出什么样
的花也都好看。”无论是
城市里的美人菊，还是故
乡的冰窗花，都是开在季
节深处最美的花。

(作者为山东省散文
学会会员、烟台作协会
员)

□李晓

冬日清晨，黛青色的远山浮起一层朦
胧霜意，绿海荡漾处的橙林里，金黄的橙
子正翻山越岭“涌”向村庄最高峰，那里叫
猫儿寨。这是一年之中，大地上又一次收
获的季节，在经历春夏秋冬四个季节天光
雨露的浸润后，橙子们从容不迫地变黄。

春天的时候，橙林里的白花纷纷地开
了，浓郁的花香在村子上空流动。半夜，村
里的黎大哥在橙花香中醒来，夜气尚凉，
他披衣起床，走到门前橙林里，深呼吸后，
对着那棵身子佝偻的古橙树情不自禁鞠
了一躬。

那是一棵已160多岁高龄、身子渐渐
瘦弱下去的橙树。古树的身世在村里流
传至今，它也是黎大哥家谱里的一部
分，融入黎家先人的血脉基因里。在那棵
古橙树前，有村人郑重立下石碑，详细记
述关于它的传说。那年，一个当郎中的黎
家先人，在行医路上，经过一处叫李家湾
的地方，看见一只麻雀嘴里叼着一件黑的
东西停栖于树上，麻雀受到惊吓，丢掉嘴
里的东西飞去。黎郎中当时并未介意。几
年后，此地长出一棵树干粗壮、枝叶繁茂
的树，开花结果，果子颜色金黄，果肉细嫩
甜香，黎郎中和乡民们把这棵树命名为

“锦橙树”，它成了这个村子里橙树们的
“老祖宗”。“老祖宗”劳苦功高，从它身上
又繁衍出小橙苗，一棵棵落地生根，壮大
成上万亩的橙乡。

那年初冬，我第一次去黎大哥家，第
一次拜见这棵古树。曾经苍劲的树干，已
在沧桑岁月中被掏空，只剩下一层褐色老
树皮颤颤撑起。而老树干的另一面，还保
持着青翠之色，上面萌发出油亮的枝叶。
这是时间赋予一棵古树的顽强姿态。

一棵古树，成了黎大哥和乡民们心里
的“思乡树”。每逢春节、清明、中秋这些传
统节日，从村里散落四方的乡人，团聚在
这棵古树前，用乡音聊聊家常，让袅袅乡
愁顺着古树根脉找到那条回家的乡路。

今年年初的一天，我来到黎大哥家。
他走到树前，从挂满沉甸甸果实的枝上摘
下一个橙子递给我。我剥开皮，把果肉送
入嘴里，顿时满口都是酸甜的果汁。黎大
哥喜滋滋地告诉我，现在村里开办了橙子
加工厂，产品通过村里后生们开办的电商
平台，走向全国各地。黎大哥家院子旁的
文化墙上有一幅图画让人过目不忘：一个
胖乎乎的小男孩，把吸管伸向橙子，吮吸
甜滋滋的橙汁。黎大哥笑着告诉我，画中
的孩子是他3岁的小外孙，在广州定居的
女儿女婿去年秋天带着孩子回家，一个回
村开民宿的美术专业大学生以小男孩为
原型，设计了这幅图。

下午，黎大哥陪我穿行在村里的橙林
橘海中。在一个石洞前，我驻足而望。黎大
哥告诉我，那是先人们曾经用来储藏橙子
的地窖，现已成为历史。返回路上，黎大哥
说，一百多年前，他的祖辈们用筐装满橙
子，顺着蜿蜒的茶马古道，在崇山峻岭中穿
行，送到县城去叫卖，一个大点的橙子，可
以卖一个铜板。当年先人们就是用这些汗
迹斑斑的铜板，支撑着一个家的运转。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿
时。”恍惚中，天幕中仿佛飘来一个声音，
那是宋朝的苏东坡，他是要与我在橙黄橘
绿的果香中夜饮一场吗？

(作者为中国散文学会会员，供职于
重庆市万州区五桥街道办事处)

立春，风中轻嗅 开在季节深处的花 橙香漫山
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