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□卢恩俊

我们常说的中国年，从腊八开始拉开过
大年的序幕，走过祭灶的小年，除夕是最精
彩的中轴戏，直至正月十五的元宵节，有的
地方甚至到“龙抬头”才拉下帷幕。

说起过年，年味最浓的就是除夕。一年
到头这一天，为什么叫除夕？《说文·部》：

“除，殿陛也。从余声。”其古字形左边是一个
“阜”字表形，右边是一个“余”字表音。“阜”
本义为宫殿台阶，人拾阶而上，意味着旧的
一级过去，迎来新的一级，所以“除”又引申
为“除旧更新”。“夕”字的甲骨文和“月”字大
致相似，都是一个月牙形状。后来为了区分

“夕”和“月”，金文的“夕”比“月”删去了一竖
点，小篆延续了这种字形。“夕”本义是“日
暮”，引申为“夜晚”。正如诗曰“一夜连双岁，
五更分二年”，“除夕”就是辞旧迎新之意。

在先秦时期，除夕被称为“岁除”，故
“除”亦指除旧更新。所以，一年的最后一夜，
自古至今是围绕这个“除”字演绎年俗的。东
汉高诱《吕氏春秋注》中记载：“前岁一日，击
鼓驱疫疠之鬼，谓之逐除，亦曰傩。”一年快
要结束之时，要举行“大傩”的仪式，击鼓驱
逐疫疠之鬼，称为“逐除”。直至清朝弘历《驱
傩行》：“岁聿云暮晷渐长，郁仪驭日行北方。
大傩逐疫掌方相，蒙熊涂面朱衣裳……”还
形象记录了这种行傩活动。清吴永芳修本

《嘉兴府志》卷十“风俗”中记载：除夕，易门
神、桃符、春帖，井隈皆封。爆竹，燔紫，设酒
果聚饮，锣鼓彻夜，谓之守岁。这些习俗，诠
释着一个“除”字，驱疫祈福，除旧布新。而

“夕”，本是表示时间的名词，传说古代除夕
之夜，有一种叫做夕兽的年怪，出来危害人
间，这种恶兽惧怕红色、火光和响声，古人过
年挂红灯、贴年红、穿红衣、放鞭炮等，都是
为了驱逐夕兽。后来，这些驱赶夕兽的活动
就演变成过年的风俗了。

说“夕”为兽，神话而已。“夕”，不仅为年
末大节之号，它在传统节日里是很有名气的
一个字，正月十五的“元夕”、七月初七的“七
夕”、八月十五的“月夕”，这“夕”就像一轮明
月，映照着人间七彩缤纷的节日。而除夕之

“夕”，不仅仅“除疫驱邪”，更多的是喜气洋
洋的年庆迎新活动。这在历代古诗中也多有
体现，清代诗人孔尚任的《元旦》：“萧疏白发
不盈颠，守岁围炉竟废眠。剪烛催干消夜酒，
倾囊分遍买春钱。听烧爆竹童心在，看换桃
符老兴偏。鼓角梅花添一部，五更欢笑拜新
年”，为后人留下一幅较为全面细致、生动喜
庆的除夕风俗画卷。除夕夜的灯火是通宵不
熄的，俗称“光年”，家家户户都要点起明亮
的红蜡烛，通宵守夜。清代筱廷的“一餐年饭
送残年，腊味鲜肴杂几筵。欢喜连天堂屋内，
一家大小合团圆”，描写出一幅合家欢聚吃
团年饭的风俗画。

除夕守岁，是我国普遍流行的风俗，更
是一种礼仪，是农历年除夕的最重要民俗之
一。山东鲁中地区守岁俗称“熬五更”，潍坊
守岁叫“照虚耗”，还有的地方叫“熬年”“守
岁火”，人们会在院子里点燃篝火或灯笼，寓
意驱赶邪祟，迎接光明。除夕之夜，全家人团
聚在一起，点灯燃烛、吃年夜饭、叙旧话新，
彻夜不眠以迎接新年的到来。守岁习俗最迟
出现在晋朝，晋朝周处的《风土记》中说：“蜀
之风俗，晚岁相与餽问，谓之餽岁；酒食相邀
为别岁；至除夕达旦不眠，谓之守岁。”另外，
在民间习俗里，还有“踩岁”和“压岁钱”。“踩
岁”亦作“跴岁”，是一种辞旧岁、迎新年的风
俗。清富察敦崇《燕京岁时记》：“除夕自户庭
以至大门，凡行走之处遍以芝蔴秸撒之，谓
之跴岁。”“踩岁”在一些地区也很流行，除夕
子夜时，娃儿们拿到长辈给的压岁钱后，纷
纷到屋外去踩芝麻秸。屋外院内地上铺满了
芝麻秸，孩子们将其踩碎，噼啪作响，人们称
之为“踩岁”。而过年晚饭后长辈要将事先准
备好的压岁钱分给晚辈，叫分赠喜钱，也叫
压祟钱，示庆贺新春。

守岁围炉话除夕

【字说节气】

□赵柒斤

汉武帝太初元年(公元前
104年)之前，“岁首”日子虽未
固定，但大年初一的“朝会”却
自周朝开始一直未停。汉武帝
改历后，正月初一定为岁首，
这一天有一定品级的官员会
依次向皇帝拜年并献礼，《后
汉书·志·礼仪中》云：“每岁首
正月，为大朝受贺……百官贺
正月。”皇帝安排宴会，“百官
受赐宴飨，大作乐”，地方政府
也组织“团拜”活动。

到唐宋时期，大年初一的
“朝会”盛况空前，《新唐书·
志·卷九》不惜用一千多字描
述当时场景：“前一日，尚舍设
御幄于太极殿，有司设群官客
使等次于东西朝堂，展县，置
桉，陈车舆，又设解剑席于县
西北横街之南……文官四品、
五品位于县东，六品位于横街
之南……”宋代孟元老更是用
细腻的笔法描写北宋“元旦朝会”：“百
官皆冠冕朝服。诸路举人解首亦士服
立班，其服二量冠，白袍青缘。诸州进
奏吏，各执方物入献。”京官和地方四
品以上官员除给皇帝“拜年”、陪皇帝
看“文娱节目”，还有“正旦宴”。此习俗
一直延续到清朝，清富察墩崇《燕京岁
时记》开篇就说：“京师谓元旦为大年
初一，每届初一……自王公以及百官，
均应入朝朝贺。”

而诸多文人在正常出席各种庆新
年仪式后，多会一头扎进书房或看书
或写作，留下脍炙人口的过年“金句”。
如唐代吴可的“燃灯朝复夕，渐作长年
身……掩关寒过尽，开定草生新”，贾
岛的“嗟以龙钟身，如何岁复新……花
发新移树，心知故国春”，孟浩然的“昨
夜斗回北，今朝岁起东……田家占气
候，共说此年丰”，刘长卿的“乡心新岁
切，天畔独潸然。老至居人下，春归在
客先”，名头最响的当是北宋政治家、
文学家王安石的“爆竹声中一岁除，春
风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把
新桃换旧符”和北宋大文豪苏轼的“欲
知垂尽岁，有似赴壑蛇……努力尽今
夕，少年犹可夸”，以及诗人叶颙的“天
地风霜尽，乾坤气象和，历添新岁月，
春满旧山河”等。

与一些哀叹过年又长一岁的文人
相比，唐代现实主义诗人白居易显得
非常豁达，宋代史学家洪迈《容斋五
笔》将白居易30岁开始每年记录长一
岁的诗句整理成一篇，读来挺有意
思，“莫言三十是年少，百岁三分已一
分”“何况镜中年，又过三十二”“毛
鬓早改变，四十白发生”“青山举眼三
千里，白发平头五十人”“不准拟身年
六十，上山仍未要人扶”“人生七十
希，我年幸过之”“寿及七十五，俸沾
五十千”。而《东京梦华录》的作者孟
元老在绍兴十七年(1147年)大年初一
为新书自序：“谨省记编次成集，庶几

开卷得睹当时之盛。古人有梦
游华胥之国，其乐无涯者，仆
今追念，回首怅然，岂非华胥
之梦觉哉。目之曰《梦华录》。”
而且他非常谦虚地请读者批
评指正：“此录语言鄙俚，不以
文饰者，盖欲上下通晓尔，观
者幸详焉。”

百姓在初一怎么玩？史
料记载大年初一老百姓最早
玩的游戏是“爆竹”，目的是

“辟山臊恶鬼”，所谓“鸡鸣而
起，先于庭前爆竹”。正是初
一烧竹发出“啪啪”声响之牵
引，才使鞭炮横空出世并取
代“爆竹”。

传说汉武帝宠妃钩弋夫
人首创的“藏钩”，就被开发
成除夕守岁时玩的一种游
戏。晋代周处《风土记》说，古
人腊八后就玩藏钩：“腊日之
后，叟妪各随其侪 (同辈、同
类 )为藏彄，分二曹 (队 )以校
胜负。为一筹为一都，负者起

拜谢胜者。”周处还介绍“藏钩”游戏
的规则是：参加玩的人分为两组，如
果人数为偶数，所分的两组人数相
等，互相对峙，如果是奇数，就让一人
作为游戏依附者，可以随意依附一组
或二组，称为“飞鸟”。游戏时，一组
人暗暗将一小钩(如玉钩、银钩)或其
他小物件攥在其中一人一只手中，由
对方猜，猜中者为胜。此游戏发展到
唐朝，随唐玄宗《假宁令》“元正、冬至，
各给假七日”的全面实施，“藏钩”逐渐
演变成全民玩的隔空猜物游戏，且从
腊八一直玩到元宵节。唐代文学家段
成式笔记小说《酉阳杂俎》前集卷六

“艺绝”说，他自己居荆州时，跟举人朋
友高映玩过藏钩，当时每组有五十多
人，两组加起来超百人，高映十猜九
中，即使指环被同组人攥着，也能准确
地猜出指环在谁手中。

宋延唐俗，不仅春节继续放七天
假，而且官府还准许老百姓“小赌三
天”。孟元老《东京梦华录》卷六曰：“正
月一日年节，开封府放关扑(参与者通
过投掷钱币、骰子等方式比输赢，胜者
可获得作为赌注的物品)三日。士庶自
早互相庆贺，坊巷以食物动使果实柴
炭之类，歌叫关扑。”

宋代兴起的全民走动式拜年一
直传承，北宋吕原明笔记《岁时杂记》
说，正月初一这天爆竹声响彻云霄，
仿佛雷声一般震撼人心。人们穿新衣
到各家各户去拜年祝贺，“士庶交相
出谒。细民男女亦鲜衣，往来拜节”。
清代富察敦崇《燕京岁时记》云：“每
届初一，于子初后焚香接神，燃爆竹
以致敬，连霄达巷，络绎不休……自
王公以及百官朝贺已毕，走谒亲友，
谓之道新喜……貂裘蟒服，道路纷
驰，真有车如流水马如游龙之盛，诚
太平之景象也。”由此可见，古人大年
初一不但仪式感满满，也玩得很是尽
兴。

□聂难

岁末寒冬，当街头的红灯笼次第
亮起，丰子恺先生笔下的年味，便循着
淡淡的墨香走来。他的漫画从不用浓
墨重彩，却以稚拙圆润的线条、质朴温
润的场景，将记忆里的年味定格成永
恒——— 那是孩童手中的气球，是灶前
的赤豆糯米饭，是亲友相聚的笑语，藏
着最朴素的团圆期许，也藏着岁月沉
淀的温柔与深情。

丰子恺画年味，最动人的是孩童
视角里的纯粹欢喜，《新年美景》便是
最好的写照。这幅作于1960年元旦前
的画作，以简淡笔墨捕捉了童真里的
年味，三名身形圆润的孩童居于画面
下方，眉眼未细绘，却自有灵动神采。
上方三只轻盈的气球升腾而起，薄彩
轻染如蓓蕾初绽，“开门红”的吉祥字
样，似将孩童的期盼托向澄澈苍穹。先
生以典型的“子恺风格”，用圆润线条
勾勒孩童的烂漫，淡雅墨色晕染出新
春的暖意，不刻意张扬喜庆，却让那份
纯粹的欢喜扑面而来。

他的画里，年味是浸润在烟火气
中的民俗仪式，藏着一代人的集体记
忆，先生曾专门创作多幅画作，定格腊
月送灶的民俗细节。《送灶》中，寻常农
家的灶前暖意氤氲，灶台上整齐摆着
一碗香甜的赤豆糯米饭和一盘糖饼，
身着长衫的父亲神色恭敬，正躬身向
灶君神像膜拜，两个孩童踮着脚尖紧
随其后，眼神里满是好奇与虔诚，悄悄
打量着灶前的一切。另一幅《灶君上
天》与之呼应，画面右侧摆着红绿纸糊
的灶轿，轿身点缀着冬青柏子与纸金
元宝，轿旁孩童手里攥着细小的香火，
仿佛在目送灶君启程，藏着“粘住灶君
嘴，不让说坏话”的小心思。先生用细
腻的笔触，将每一幅画的民俗细节具
象化，没有华丽的辞藻，却通过一碗糯
米饭、一顶纸灶轿、一串小动作，把旧
时光里的年俗烟火，刻画得淋漓尽致。
就像他在《送灶》画作题字那般，“二十
三这一天，家家烧赤豆糯米饭”，这份
烟火气，正是年味的底色，是家人团圆
的温暖，是岁月安然的慰藉。

丰子恺笔下的年味，既有孩童的
烂漫，也有成年人的温情与期许。《年
丰便觉村居好》中，他以清新笔墨绘出
村居丰年的景致：长者携孩童漫步竹
林，路旁新添的酒家暖意融融，竹竿的
长线条与竹叶的短线条相映成趣，梅
枝的红艳点缀着淡雅墨色，寥寥几笔，
便勾勒出“年丰便觉村居好，竹里新添
卖酒家”的诗意。这幅画里的年味，没
有喧嚣的热闹，只有岁月静好的安然，
是丰收后的闲适，是邻里间的和睦，更
是中国人对“丰年顺遂”的朴素祈愿。
而《昨夜新收压岁钱》《下乡做客拜新
年》等画作，或是孩童捧着压岁钱的欢
喜模样，或是身着新衣拜年的乖巧姿
态，每一幅都藏着团圆的温情，藏着对
新年的美好期许。

他还爱用简单的画面，定格年节
里的细碎欢喜。《今夜两岁，明朝三岁》
捕捉了除夜孩童的懵懂可爱，一夜之
间长大一岁的期许，藏在稚嫩的身形
里；《爆竹除旧庆升平》中，爆竹声声辞
旧岁，简单的线条里，藏着“辞旧迎新”
的仪式感；《红灯照得满堂红》则以一
盏红灯，点亮了年味的喜庆，也点亮了
家人团圆的温情。先生的漫画，从来都
是“以小见大”，不画盛大的团圆场景，
只画一个小片段、一个小动作、一份小
心思，却能让人心生共鸣，想起自己记
忆中的年味，想起家人的陪伴，想起岁
月的温柔。

丰子恺画年味
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【文化观】
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