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□邵正红

人生最大幸事，莫过于得一二知
己、三五好友。汪曾祺先生一生中朋友
不少，而几位最知心的，都是山东人。

杨毓珉，中国近现代剧作家、戏剧
理论家，系山东蓬莱人，早年在潍坊广
文中学读书，后来到西南联大，与汪曾
祺成了一生的知己。散文家黄裳，祖籍
山东青州，当年在上海工作时，汪曾祺
与黄永玉每周末都去找他，一起吃饭、
喝咖啡、看电影，大多是黄裳做东。王
浩，著名数理逻辑学家，济南人，1987
年汪曾祺赴美时便宿于王浩家中，二
人一别41年，交情一点没变。作家邓友
梅，山东平原人，两人在文坛相交数十
年，邓友梅成婚时，汪曾祺未能亲至，
特意画了一幅铁杆梅花图相赠，以梅
比友。此外，山东诸城的臧克家、莱芜
的吴伯箫、邹平的李广田，都与汪曾祺
先生交情深厚，亦师亦友。

因与山东友人来往较多，再加上
山东距北京不远，汪曾祺一生中来过
山东数次，走了不少地方，菏泽、梁山、
泰安、济南、德州、青岛，都留下过他的
脚印。一山一水，一茶一饭，他都看在
眼里、记在心里，写成文字，便是一段
淡而长久的缘分。他与山东的情分，不
烈、不艳，却暖、却长，像家常小菜，越
品越有滋味。

汪曾祺在山东留下的游记与食事
文字，主要有《菏泽游记》《泰山拾零》

《泰山片石》三篇，另在《鱼我所欲也》
《四方食事》等文中也对山东风味有所
提及。他不写高档筵席，不讲高深道
理，只凭一双平常眼、一支清淡笔，把
齐鲁之地的山川风物、寻常吃食慢慢
写来，如与人闲谈，细细串起来，一幅
由味觉铺成的山东画卷便缓缓展开。

汪曾祺到梁山，是在《菏泽游记》中
所记，他对黄河鲤鱼另眼相看。他平常
不大爱吃鲤鱼，觉得土腥气重，可在水
泊梁山下吃过黄河鲤鱼后，却真心赞一
句名不虚传。“在梁山住两日，餐餐食有
鱼。鱼皆鲜活，是从东平湖里捞上来的。
梁山人很会做鱼，糖醋、酥煮、清蒸，皆
极精妙，达到理想的程度……本地尤重
鲤鱼，‘无鱼不成席’，虽鸡鸭满桌，若无
一尾活鲤鱼，即非待客的敬意。东平湖
水与黄河通，所以这里的鲤鱼也算黄河
鲤。本地人云：辨黄河鲤鱼之法，剖开鱼
肚，鱼肉雪白，即是黄河鲤；别处的鲤
鱼，里面都有一层黑膜。鲤鱼要大小适
中。以二斤半到三斤的为最贵，过小过
大，都不值钱。办喜事，尤其要用这般大
小的鱼。本地人说：‘等着吃你的鱼咧！’
意思即是等着吃你的喜酒。鱼必二斤半
至三斤，多少钱都要，这样的鱼遂无定
价，往往一桌席，一半便是这条鱼钱。我
们吃的，正是这样大的鲤鱼。”

吃着鱼，便想起《水浒传》，“吴学究

往碣石村说三阮撞筹，借口便是‘今来
要对付十数尾金色鲤鱼’。”在汪曾祺看
来，这不过是小说家言，那么大的鱼，其
实并不好吃。他觉得，施耐庵未必真懂
吃鱼，也或许是古今风俗不同。而宋江
酒后只想一口鲜鱼汤，他却深以为然，

“《水浒传》第三十八回，宋江在琵琶亭
上，忽然心里想要鱼辣汤吃，‘便是不才
酒后，只爱口鲜鱼汤吃。’宋江是郓城
人，离梁山泊不远，他是从小吃惯了鲜
鱼的，难怪说腌了的鱼不中吃。”

汪曾祺一生两次登泰山，第一次写
《泰山拾零》(发表于1987年)，文中未写明
时间，只说登泰山“距今已十好几年”。
据推测，应为上世纪70年代初，他专程
来泰安采风。1991年，他再登泰山，写下

《泰山片石》。两篇游记，一写烟火，一写
风骨，都成了写泰山的妙文。

两次上泰山，汪曾祺心中最记挂
的，不是日出云海，而是山顶那顿寻常
家常饭。当地给他安排了一顿像样的晚
饭：烧鸡、卤肉、炒鸡蛋、炸花生米，还有
一盘炒棍儿扁豆，“我平生吃过的棍豆，
以泰山顶上的最为鲜嫩。”还有一道特
别的菜——— 油炸绿叶，说是藿香，泰山
特产，“颜色碧绿，入口酥脆而有清香，
嚼之下酒，真是妙绝……把青菜的叶子
油炸了吃，这是山东特有的吃法，我后
来在别处还吃过油炸菠菜，也很好吃。
山东菜谱中皆未载此种做法。”

汪曾祺说，泰山野菜多，能吃的有
一百多种，常吃的就有三十多种。无非
两种做法：开水焯过凉拌，或是裹上面
糊油炸。他在《泰山片石》中写得格外
动情：泰山的水那样好，本地人云，泰
山三美，白菜、豆腐、水。以泰山水泡泰
山茶，一定很棒。他还心生一念，盼着

“下次再来泰山，能喝到泰山岩茶，或
碧霞新绿”。

在《泰山拾零》中，他还写到莱芜。
当地有一片很大的淡水湖，湖里打上
来的鱼都很大，午饭、晚饭都上了鳜
鱼，一条就有七八斤。物产如此丰厚，
他很是赞叹，可又觉得烹法稍淡，没把
香味完全做出来，“凡做鱼，宁偏咸，毋
偏淡。厨师口诀云‘咸鱼淡肉’——— 肉
淡一点不妨。这样大的鱼，宜做松鼠
鱼，红烧白煮皆不易入味。”他后来写
鳜鱼也说，一斤左右适合清蒸，超过一
斤，还是红烧更好。这分寸，或是在莱
芜吃鱼时品出来的。

梁山的鲜，泰山的清，莱芜的厚，
最后都归到一味最平常、最见山东性情
的东西——— 大葱。1958年，汪曾祺参加劳
动时，参与整理出口的山东大葱。他在

《果蔬秋浓》中写道：“这样好的大葱我
真没有见过，葱白够一尺长，粗如擀面
杖……闻得出来，这大葱味甜不辣，很
香。”这大葱，与后来他在山东吃到的甜
葱滋味相通，叠成了一种土地与生活的
厚重底味。

说到大葱，还有一件趣事。有一年
汪曾祺回家乡，接连吃了几天鸡鸭鱼
虾，吃得腻了，便跟家里人说：给我下
一碗阳春面，弄一碟葱、两头蒜来。家
里人看他生吃葱蒜，大为惊骇。每读至
此，便忍俊不禁，这哪里是个江南文
人，分明就是个山东汉子嘛。

汪曾祺写鱼、写菜、写葱，一路写下
来，写的都是日子，都是人情，都是土地
里长出来的真滋味，笔淡，味不淡；话
少，意不短。他也曾到过德州、平原、济
南，去黄岛参加过笔会，或许是当年条
件有限，没有留下更多专门写山东吃食
的文字，后人读起来，总觉得有点遗憾。
世间事，向来如此。如今山东好吃的越
来越多，可那位能用一支淡笔写尽人间
滋味的先生已经不在了。若他能再来山
东，再品济南小吃、胶东海鲜以及潍坊
的朝天锅、肉火烧，不知又会写出多少
清雅妙文。或许，人间至味、知己情深，
本来就要留一点遗憾。唯其未尽，才有
余想；唯其留白，才更悠长。

□赵瑞峰

春节期间，济南大明湖
景区游人如织，摩肩接踵，
洋溢着节日的喜庆气氛。在
这热闹景象中，不禁想起一
百五十年前，一位书画收藏
家也曾踏足此地，留下了一
段游湖记忆。

一百五十年前的晚清
时期，天气乍暖还寒之时，
当时游人寥寥的大明湖，这
天迎来了一位自京城远道
而至的客人——— 书画收藏
大家孔广陶。孔广陶的名字
今天已不大为人所知，他是
晚清广东地区与康有为齐
名的四大藏书家之一，字鸿
昌，号少唐，广东南海南庄
罗格人。同治九年(1870)，孔
广陶参加顺天乡试未中，其
当时日记云“身在孙山之
外，遂余五岳之游，布袜青
鞋，行当自兹始耳”，态度倒
也坦然自得。孔广陶性喜游
历，由来已久，他在参加乡
试之前已游直隶、山西，落
第后则专事寻幽探胜，足迹
更是遍及直隶、山东、河南、
陕西、山西等地。

孔广陶游山东，是在他
落第后的次年正月下旬。到
济南后共停留两日，先一日
访趵突泉，后一日游大明
湖。他的《鸿爪前游记》于此
两景点皆有记载，唯前者稍
略而后者更详。读其记游大
明湖的文字，颇觉作者犹如
一名高明的导游，移步换
景，有条不紊，又能要言不
烦地介绍散布于大明湖各
处的名胜景观和人文历史。
今天的我们不妨穿过历史
的烟云，置身彼时彼地，跟
随作者的脚步，来一场初春
大明湖之游。

游湖之先，作者先对大
明湖作鸟瞰式描绘，如作画
一般，先将大致轮廓勾勒，
而后再作细部描摹。然仅此
简单几笔白描式勾画，已是
诗情画意弥漫，让人欲罢不
能，其谓:“盖湖居会垣西北
隅，周可数里。水发源于泺，
兼聚城中诸泉，而出汇波门。
中无杂树，多植杨柳，曲汀浅
渚，散布亭榭。女墙下三五渔
村，湖境居人多以种藕。仍虚
道以便游船。五六月间绿锦
红云，弥漫无际，真是荷花世
界……”“荷花世界”云云，乃
作者想象之词，并非实见。然
其所想象者，又确是五六月
间大明湖真实景象，虽未见
而想同犹见，亦见作者别样
之审美意趣。

今人游大明湖，有多条
线路可供选择，而孔广陶大
致是沿南岸、湖中、湖西北
隅、北岸、东北隅这一路线
而游，这也正是今日游湖的
经典线路。其记中写到过南
岸鹊华桥：“即古之百花洲，
小筑三楹，中建纯庙题桥诗
碑……阶下环泊绿篷朱槛
湖船十余，随意坐其一。”以
下“柔橹轻摇，碧波微皱”一
句自是物态描绘，却也透出
作者心情之闲适、惬意。而

“回望东南，万家春树，其外
历山……皆泰岱孙枝，连绵
耸秀，环若翠屏，影入湖中。
真是景当佳处，任船迟也”，
更凸显明湖之美，让作者流
连不愿离去。

历下亭“地处湖心，故
靡不俯清漪、挹岚绿……踞
全湖之胜”，作者游之既久
且细，并不惜笔墨以绘之：

“趋过御诗碑，始见院落，门
联云:‘海右此亭古，济南名
士多’……叩关，循苔砌曲
折而登，亭八角飞檐，甚壮
丽。榜为御书，下立《东巡御
诗碑》……其后骈列五楹，
互分背向……又别构一楹，
御题曰‘水天清永’。然廊曲
宛虹，壁疏透月，如文心幻
化，罔拘一格……读何子贞
所撰《重修记》，谓此亭兴复
于李沧溟。”在历下亭，孔广
陶想起“靖难兵起，铁忠定
于此誓师。近萧太守梦遇真
像，特为建祠”事，因以为祠
必在此，欲瞻之，而为舟子
笑，并指说在“城西北隅，小
沧浪之东”，“因急命移舟趋
之”。“其左通佛公祠……巡
檐渐右，引湖作莲沼，三面
环轩窗，而空其东，则曲虹
卧波，叠石接之。上跨翼廊，
逶迤以登月台，是乍合乍
离，令徙倚者无一定之状
也。阮文达榜之曰‘水木明
瑟’。”

当时，在大明湖北岸，
有真武庙(今北极阁)、汇波
楼、南丰祠、汇泉禅林(汇泉
寺)、文昌奎阁等景观。孔广
陶抵北岸时已是傍晚，故过
真武庙而未入，于南丰祠亦
仅匆匆一谒，至于汇泉禅
林、文昌奎阁，仅记其方位、
名称而已。唯于汇波楼登而
上之，并记其远眺所见：“湖
水淙淙自水关出，分流灌
溉，绣壤交错。遥指正北，林
梢上浓阴欲晕者，鹊山也。
东北孤峰，虎牙桀立者，华
不注也。楼榜曰 :‘鹊华秋
色’，是赵集贤图名，何阮公
之妙手偶得也。”
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