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□孟伟

回想起来，春节最有仪式感的，莫过于祭拜先人。
一年之始，缅怀祖先，传承孝亲薪火，是仪式，更是血
脉里流淌的感恩与追思。

除夕，日头刚偏西，母亲便忙碌起来。她郑重地请
出那面暗红色的祖宗牌位，轻轻拂拭一新，安放在厅堂
靠北墙的紫檀几案正中间。六个白瓷碟依次排开，苹果
羞红，橘子橙黄，香蕉弯成新月，水果糖纸闪着晶莹，
点心酥皮绽开如花。母亲将供品对称地摆在牌位两侧，
又稍稍后退端详片刻，微调着碟子位置，直到摆成一条
直线。

待一切就绪，母亲转身走进厨房，燃起灶火。糨糊
在锅里咕嘟着冒泡泡，麦香随着水汽氤氲开来。她接过
侄子递来的小铁桶，盛满新熬的糨糊，轻轻搁在院里的
石墩上。母亲说，晾凉到合适温度，贴春联时，红纸才
会粘得更牢靠。

冬日斜阳照进院子，处处洒满金辉。父亲端着簸
箕，里面整整齐齐叠着大红春联。侄子提着小桶糨糊，
跟在后面。这让我想起幼年时跟在父亲后面贴春联的
情景，一样的组合，一样的动作，时空在变，而传承依
然。

他们从堂屋开始。父亲清除陈年旧痕，侄子刷上崭
新糨糊。厢房、厨房，每一处门楣都换上鲜红的新衣。
最后来到大门前，父亲仔细比对位置，轻展联纸，缓缓
贴上。又后退了几步，仰起头，看着门楣上鲜红的春
联。“这样就好……”他轻声自语，声音里传递着安心
与满足，“春联贴上了，先人们远远望着，就知道该往
哪儿回了。”

春联贴好了，父亲取出厚厚一沓火纸，摆上木槌和
那枚沉甸甸的铁钱印。他蹲下来一下一下地敲打，纸面
上渐渐布满铜钱形状的纹路，深深浅浅，都是祭拜时要
用的纸钱。我像往年一样蹲在一旁静静看着。锤起锤落
间，父亲轻声说：“百善孝为先。形式会变，心意永远不
变。纸钱上印的是图案，更是祖祖辈辈传下来的孝道伦
理。”

子夜时分，整个村庄沸腾起来。家家户户炊烟袅袅
升起，夜空中礼花竞相绽放，如深蓝幕布上抖落的梨
花；鞭炮声此起彼伏，震动着大地。父亲蹲在灶前添
柴，母亲将各色供品仔细码进蒸笼。约一刻钟后，她小
心翼翼地将它们一一取出，恭敬地摆放在供桌上。红烛
垂泪，三炷青烟在供果间缠绕升腾。父亲在祖宗牌位前
躬身下拜，脊背弯成了一张弓——— 那是我最坚实的依
靠，此刻在家堂面前，却像个虔诚的孩子。我们跟在身
后，笨拙地模仿着。虽不解何谓慎终追远，却已在懵懂
中传承着这古老的仪式。礼成后，父亲轻声道：“这是
在告慰先人，这一年我们过得很好，家族血脉依然在延
续。”以前不懂，现在终于感悟，这仪式，让漂泊在外的
游子抛却孤寂落寞，瞬间找到坐标，无论在哪里，都心
怀故土的方向。

守岁的夜晚，炉火正旺，全家人围坐成圆。灯盏通
明如昼，光晕漫过每一张脸庞。这光驱走的何止是传说
中的年兽，更是积在心头的尘霾与寒霜。一年到头，我
们为生计各奔西东，或因琐事心生嫌隙。可今夜不同，
所有的疏离与芥蒂，都将在此刻消融。这是一代代人墨
守的契约，在岁月转身的节点上，团圆、和解，对天地、
对光阴、对血脉里流淌的同一源流，献上最朴素的敬
畏。

“孝亲”传承，是“家”字最温暖的注脚，轻轻拨动
着我们心底的那根“孝”弦。回到家里，不妨放下手机，
多陪在父母身旁，亲历这肃穆的仪式，感受生命流转间
的深沉；多看看父母舒展的笑颜，让亲情的暖意渗入每
一寸肌肤；多听听老屋内外的喧响，那声音里，藏着五
千年文明积淀的亲和与温暖。

最温暖的注脚

豆腐，“兜福”

油炸丸子

□李艺群

骑车路过每日必经的内街，一家商铺
在骑楼下支起油锅炸丸子。油炸食物的香
味，随风四处飘散，直钻人鼻孔，隐藏在腔
内的馋虫被勾了出来。我刹住车，围了过
去。

油锅正欢快地“滋滋”欢唱，金黄的丸
子在滚油里沉浮、旋转，披着一身脆亮的焦
壳。红薯的、南瓜的、芋头的、肉的……各色
丸子挨挤着，散出朴素且熟悉的暖香。这香
气有种魔力，瞬间将我拉回一个同样热气
氤氲的黄昏。

那是年节的前夕，厨房是家里的圣地。
母亲系着围裙，将南瓜擦成丝或将肉剁碎。
面粉调成糊，与食材、盐巴、十三香均匀搅
拌在一起。灶火生起后，便唤我们兄妹来帮
忙。她左手拿勺子舀面糊，右手拿筷子，把
勺子里的面糊整理成好看的形状，然后一
勺一勺地放进油锅里。软塌塌的糊团，在滚
油的怀抱中迅速挺立有型，绽出金黄的气
泡，仿佛被注入一种坚硬的灵魂。

我们趴在灶沿，眼睛瞪得溜圆，看丸子
的表面慢慢泛起金黄的光泽。哥哥总是急：

“加点柴，把火烧旺点！”我便慌慌地奔向灶
前，塞两根硬柴进灶膛。火舌舔着锅底，丸
子颜色渐深。母亲知道我们心急，并不阻
拦，只让哥哥用长筷子小心翻动。待到第一
笊篱丸子沥着油珠盛入盘中，我们的嘴不
知已偷偷咽了几次口水。母亲笑着说：“快
尝尝，试试咸淡。”得到了允许，我们快速伸
手。

“咔嚓！”牙齿破开酥脆的外壳，内里是
绵软的心。那是一种混合着焦香、粮香与幸
福的复杂滋味。来不及细品，十来个丸子已
被风卷残云般吞下。母亲被我们的“战斗
力”惊慌了，连忙双手护着盘子：“可不能再
吃了，要给祖宗留些，明天拜拜呢。”我们咂
吧咂吧嘴，强忍着，看丸子一颗颗堆满陶
盆，知道明日祭祖后，还有一场盛宴在等
待。

次日我们起得特别早，跟在母亲身后，
任凭差遣，只为能早点吃上还没吃够的油
炸丸子。隔日的丸子，变得又冷又硬，还沾
上星星点点的香灰，我们咬着咬着，眉头渐
渐紧锁。母亲把丸子再过了一遍油锅。复炸
后的丸子，脆壳更坚，像身披铠甲的小太
阳，内里更糯，别有一番沉静的风味。

多年后，我学到新法，用小苏打或啤酒
调面，炸出的丸子更为蓬松。当我将“改良
版”的油炸丸子呈给母亲时，她尝着尝着，
眼角的笑纹渐渐漾开。轻声说：“妈老了，以
后油炸丸子的任务就交给你了，每逢年节
都得炸一盆，祖宗闻惯了这味道，换了别
的，怕他们找不着回家的路。”

那一刻，我忽然懂了。那缕穿透岁月依
然滚烫的香气，油锅里沸腾翻滚的，从来不
只是食物。那是母亲手中勺与筷的节律，是
灶火明明灭灭的光晕，是家庭记忆在味蕾
上的铭刻，是一种坚韧的乡愁，它让离散的
游子，循着这气味的坐标，找到归途。

摊主招呼我：“尝尝吗？刚出锅的最
香。”我摇摇头，笑着骑车离开。心想：有些
滋味，只适合在恰当的距离怀念。回家为母
亲和孩子炸盘丸子，能不能复刻当年热气
氤氲的时光呢？

【念念亲情】

【逆旅拾光】
【私房记忆】

□赵阿芳

我对豆腐怀有极深的情感。
父亲生前最爱吃豆腐，也是他，

在我十一岁那年，握着我的手，一字
一句教会我如何将生活里的烟火气
酿成文字。一篇《做豆腐》成了我真正
意义上的处女作，后来还拿到了全县
小学生作文一等奖。可以说，豆腐，是
我文学梦开始的地方；这么多年，风
雨途中，它似一块温润的玉，替我默
默兜住那一汪清澈的福气——— 老人
们说，豆腐谐音“兜福”，这朴素的谐
音里，藏着对生活最温柔的期许。

人们爱豆腐，不仅因它寓意吉
祥，更因它实在是个好东西。豆腐的
由来，常追溯到淮南王刘安。相传他
为病中母亲磨豆为乳，误入盐卤，竟
凝成滑嫩之物。母亲食后身心舒泰，
豆腐由此传开。朱熹曾写诗云：“种豆
豆苒稀，力竭心已腐，早知淮南术，安
坐获泉布。”李时珍也在《本草纲目》
中记载：“豆腐之法，始于前汉淮南王
刘安。”可见其源远流长，亦见其质朴
里藏着的孝心与机缘。

上世纪八十年代，牟平龙泉乡创
出“五巧”豆腐，据说半公斤豆子可出
一公斤余七两豆腐，洁白紧实，甚至
能用马尾提起。那是属于一个时代的
匠心，简单里透着智慧。

而我记忆最深的，是小时候年前
家里自己做豆腐。灶火旺旺地烧着，
大锅里豆浆滚滚，满屋白汽缭绕。父
亲忙前忙后，母亲轻轻点卤，我和弟
弟眼巴巴等着豆腐成形。年味，就在
那豆香与热气中，一层一层地染浓
了。

如今住在城里，没有柴锅，也没
有石磨，当年那带着烟火气的土豆腐
似乎只能去乡间寻找——— 或许，我们
要去找的不只是一块豆腐，更是那段
温暖团聚、亲手创造的日子，是那片
未曾走远的精神家园。

“传得淮南术最佳，皮肤退尽见
精华。一轮磨上流琼液，百沸汤中滚
雪花……”这是明朝诗人苏平咏豆腐
的句子，也是四十多年前的雪夜，父
亲在灯下一句一句为我讲解的诗。那
个夜晚很静，他的声音温润，手指点
着稿纸，从“磨上流琼液”讲到“金刀
剖破玉无瑕”，他说豆腐如人品，褪尽
浮华方见真淳。那些字句，伴随他耐
心的神情，从此沉入我心底。时隔四
十年，我依然能轻易吟出这些诗句，
仿佛还能触到那晚昏黄的灯光，和父
亲眼里淡淡的鼓励。

感谢父亲，感谢豆腐。愿我们都
能好好“兜福”——— 兜住记忆里的暖，
兜住前行中的盼，兜住这平凡生活
里，深远且绵长的滋味。
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