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人马相伴

马对人类文明的塑造，始于一
场进化与驯化之旅。追溯至约3500
万年前，马的祖先始祖马在漫长
的自然选择中逐步适应环境，最终
在干旱寒冷的欧亚大草原上，演化
出适配当地气候的现代马种。

史前时期，马是人们的狩猎
对象。法国拉斯科洞穴中留存的
马形岩画，线条粗犷却生动，定格
了远古人类追逐马匹的场景。作
为高蛋白、低脂肪的易消化食物，
马肉在食物匮乏的冰期，成为支
撑人类族群延续的关键营养来
源，也为早期人类文明的萌芽提
供了物质基础。

约公元前3700年，哈萨克大
草原上出现了马匹圈养的痕迹，
这标志着人类与马的关系迎来历
史性转折，即从被动狩猎转向主
动驯化。这一过程充满了试探与
磨合，初期被驯化的马匹仍保留
着强烈的野性，牧民们只能通过
拴养马驹、定期将马匹放归草原
等方式，保持人马关系的平衡。

《马匹与文明的缔造》认为，
人马关系的真正深化，始于马奶
的饮用。马奶的蛋白质和维生素
含量远超牛奶，发酵而成的马奶
酒，更是成为草原民众的心头好。
马奶中的营养成分能促进催产素
分泌，让马匹变得更加温顺亲近
人类，进而为这份跨越物种的共
生关系奠定了基础。

作为非反刍动物，马优先食
用草原上最易消化的嫩草，与绵
羊、山羊、牛形成了互补共生的

“四畜”放牧体系。因此，马在草原
生态中具有不可替代性。它们能
在雪地中刨食寻找牧草，能远距
离辨认归途，能主动保护畜群免
受天敌侵害，它那干燥的粪便甚
至能帮助快速引燃其他牲畜的粪
便，为牧民提供取暖、烹饪的燃
料，马因此成为草原生存不可或
缺的“好帮手”。随着马群规模不
断扩大，牧民为避免与农耕部落
争夺土地，逐渐向欧亚大草原深
处迁徙，独特的游牧生活方式就
此形成，也与定居的农耕社会形
成了鲜明的地理与文化分野。

公元前3000年左右，骑马技
术的出现，颠覆了传统的游牧生
产模式。此前，一名步行牧民最多
只能看管几十头牲畜，而有了新
技术，一名少年骑手凭借马匹的
机动性，可轻松看管200头牲畜，
生产效率大幅提升。

不过，《马匹与文明的缔造》
指出，早期的骑马技术并无完善
的马具支撑，骑手只能依靠抓住
马鬃、用膝盖控制方向，长期下
来，人与马都留下了明显的劳损
痕迹。考古发现，公元前2000年左
右的牧马人遗骸中，大腿骨出现
了明显的拉长特征，这正是长期
骑马留下的生理印记，而同时期
的马匹遗骸，也普遍存在关节炎、
腰椎融合等问题。尽管如此，骑马
技术的普及，还是让牧民得以深
入草原腹地，打破了地域的阻隔，
推动了欧亚大草原上的人口扩散
与文化交流，为后续跨区域的文
明互动埋下了伏笔。

铁骑竞逐

公元前2000年左右，马拉战
车的出现，揭开了人类军事革命
的序幕。草原民族率先对原始的
实心轮牛车进行改造，打造出带
辐条的空心轮战车，搭配青铜配

件与轻便的柳条底盘，大幅减轻了
战车重量，提升了机动性与灵活
性。最初，战车用于狩猎活动，后来
进入战场。目前已知最古老的战车
实物，是出土于哈萨克斯坦的辛塔
什塔遗址，墓葬中与战车同埋的马
匹遗骸，体形匀称、骨骼强健，明显
呈现出专门培育的特征。

战车技术凭借其强大的战斗
力，迅速在欧亚大陆各地传播，成
为古代帝国扩张的战略利器。商朝
晚期，安阳殷墟墓葬中出土的战车
与马具，在构造上与西亚战车高度
相似。周朝凭借强大的战车部队崛
起，鼎盛时期，朝廷可调集四五千
辆战车，“千乘之国”的说法也由此
而来，成为国力强盛的象征。波斯
帝国的战车则极具仪式感，由四匹
白马拉动，不仅是作战装备，更成
为王权的象征，彰显着帝国的威
严。印度《梨俱吠陀》中，同样记载
了大量战车作战的场景。

不过，战车本身存在明显的
局限，地形适应性极差、操作难度
高，战场必须提前清理石块、杂
草，高草、沟壑等地形都会严重影
响其效能。商王武丁狩猎时，就曾
因地形复杂导致战车侧翻。

公元前1000年左右，骑兵逐
渐取代战车，成为战场的主导兵
种，这得益于马匹选育与马具完
善的双重革新。一方面，马匹选育
技术不断进步，人类通过选择性
繁殖，培育出体型更大、力量更强
的马种，使其能够承载身披铠甲
的战士。另一方面，马衔、胸带、臀
带等马具逐步完善，让骑手与马
匹的配合更加默契，大幅提升了
骑兵的战斗力。

骑兵崛起，推动欧亚大陆掀
起了一场帝国扩张的浪潮。波斯
帝国专门建立了种马场，培育出
尼萨马等优良战马，同时完善驿
马系统，政令通过驿马传递，9天

内可往返900英里，支撑起这个横
跨亚非欧三大洲的庞大帝国。汉朝
为了获取优良战马，与草原部落展
开了长期互动与博弈，汉武帝派遣
李广利远征大宛，终于打破了匈奴
对马匹供应的垄断。印度孔雀王朝
则从草原进口马匹，组建起强大的
骑兵部队，巩固了对南亚次大陆的
统治。可以说，骑兵的机动性让帝
国能够掌控广阔的疆域，驿马系
统则保障了信息传递与政令执
行，马匹成为古代帝国维持统治
的战略资源。

不过，《马匹与文明的缔造》注
意到，欧亚大陆西部与东部的马匹
应用，呈现出显著地域差异。西欧
地区农业用地广阔、牧场稀少，马
匹数量有限，且主要为骑士阶层专
属，骑士阶层凭借马匹与铠甲，成
为社会统治力量，但决定性的战
役，大多由步兵或海军主导。而在
欧亚大草原及周边地区，如中国、
印度、波斯等地，由于牧场丰富、马
匹充足，骑兵成为军事主力，帝国
的兴衰荣辱，与马匹资源的掌控直
接相关。这种差异，深刻塑造了不
同区域的历史走向，也让马匹成为
解读欧亚大陆文明差异的线索。东
方帝国依赖骑兵维系疆域与社会
秩序，西方则凭借海洋力量逐步崛
起，两条不同的发展路径，共同构
成了欧亚文明的多元图景。

“马匹之路”

《马匹与文明的缔造》提出了
一个极具启发意义的观点：人们
熟知的丝绸之路，本质上也是一
条“马匹之路”，是马匹在欧亚大
陆之间运输、流通的通道。

在古代亚洲的贸易往来中，
马匹不仅是常见的运输工具，更
是价值高昂的商品。与其他货物
不同，马匹能够自行移动，且可沿

途觅食，无需额外支付庞大的运
输成本，这让马匹贸易成为极具
利润空间的生意。统计显示，当时
每年有数十万匹马往返穿越欧亚
草原边疆地区。

最初，中原地区正是以丝绸
作为支付手段，换取草原的优良
马匹。提到丝绸之路，人们往往会
联想到奢华的礼袍、精美的刺绣
挂毯，但实际上，当时用于马匹交
易的，大多是未经染色的原丝。这
种原丝相当于今天的纸币，是马
匹贸易中的“硬通货”。据记载，一
匹优良战马的价格，相当于四十
匹原丝。随着马匹贸易日益频繁，
山西大同等边境哨所，逐渐发展
成为马匹交易中心，草原部落的
商队常常带着数千匹马来到当
地，用马匹、皮毛等畜牧产品，换
取中原的粮食、丝绸、瓷器等农产
品与奢侈品。这种双向贸易往来，
既满足了双方需求，也拉近了草
原文明与农耕文明的距离。

当然，马匹贸易的形式并非
单一的和平交易，而是伴随着战
争与掠夺。草原地区的马匹供应，
受气候影响极大。干旱年份，草原
牧草匮乏，马匹数量锐减。而湿润
年份，牧草丰茂，马匹数量过剩。
这种供需关系的波动，导致草原
与中原的关系时战时和。为了保
障马匹供应，中原王朝采取了多
种策略，包括与草原部落结盟、和
亲，建立官方贸易渠道等。

在马匹贸易中，贵霜王国扮
演了枢纽角色。其疆域地处中国、
印度、波斯三大文明的交汇处，掌
控着大宛、巴尔赫等地的著名牧
场，这些地区气候适宜、牧草丰
美，培育出的马匹体型高大、耐力
强劲，是当时最优良的马种之一。
同时，贵霜人组织了庞大商队，规
模常常达到5000人以上，形成了
专业化的跨区域贸易网络，成为

连接欧亚大陆马匹贸易的纽带。
印度的马匹贸易则呈现出鲜

明的地域特色。由于印度气候湿
热、牧场资源有限，本土难以培育
出优良战马，因此，每年要从中
亚、阿富汗等地进口数万匹马。赫
里德瓦尔等城市逐渐发展出马
市，一匹普通马匹的售价，相当于
一个普通家庭两年的收入。为了
换取足够马匹，印度大规模生产
纺织品，形成了固定贸易链条。这
不仅推动了印度与东南亚、中亚
的经济联系，更改变了印度的经
济结构，使其从自给自足的农业
经济，逐步向劳动力密集的生产
贸易经济转型。

马匹贸易还是文化、技术与
宗教传播的媒介。佛教从印度传
入中亚，再传入中国，洛阳白马寺
的命名，就源于驮载佛经的贵霜
马匹。马球、赛马等马术活动，也
从草原地区传入中原、波斯等地。
唐朝宫廷的马球场，墙壁装饰着
华丽的绸缎，地面用鸡蛋和沙子
混合涂抹，尽显奢华。唐朝画家韩
幹的《照夜白图》，以细腻的笔触
展现了马匹的雄美姿态，唐玄宗
更是亲自训练马匹跳舞，将人马
互动推向了艺术的高度。

19世纪以后，随着汽车、火车
等现代交通工具的普及，马匹逐渐
退出人们的视野。不过，从史前时
期的狩猎对象，到游牧民族的共生
伙伴，从帝国争霸的战略利器，到
跨文明交流的纽带，马匹始终陪伴
在人类文明的演进之路中。

《马匹与文明的缔造》认为，
马的历史意义，早已超越了一种
动物本身，成为解读欧亚大陆文
明互动、理解人类文明多元发展
的关键密码。回望这段人马相伴
的历史，我们能更清晰地看到，文
明的演进从来不是孤立的，而是
人、动物与自然相互成就、共同前
行的结果。

1974年，美国历史学者戴维·查费茨踏上了横跨欧亚大陆的漫游之路。从西部的伊斯坦布尔、莫
斯科，到东部的杭州、西安，足迹所至，既有草原的辽阔苍茫，也有古都的烟火遗存。一路观察与后续
的文献深耕，让他生出一个猜想：广袤的欧亚大陆上，散落的各个文明并非孤立存在，就像缝制地毯
时贯穿始终的主线，一定有某种力量将它们紧密串联。这份猜想，最终引出《马匹与文明的缔造》一
书。该书以马为线索，聚焦人马互动中骑兵、君主、商人这三类最具代表性的群体，串联起亚欧大草
原数千年的文明变迁。

骏马奔腾，
联结欧亚文明脉络
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