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天地脉动

风，不是虚无缥缈的存在，
其本质是空气在高压区与低压
区之间的流动。气压差越大，风
速便越快，高压区空气呈顺时针
流动，低压区则为逆时针流动，
而这一切能量的根本来源，正是
太阳的辐射。尽管我们无法用肉
眼捕捉到风的形态，却能真切感
受到它对地球生态与生命演化
的作用。

风是地球水循环的“隐形推
手”，它推动着水汽的输送。亚马
孙雨林的蒸腾作用所形成的“空
中河流”，每日输送的水量远超
地表亚马孙河的流量，成为雨林
生态系统得以维系的有效支撑。
西伯利亚上空的“空中河流”，则
为亚洲东部地区带来了约80%的
降雨，滋养着广袤的土地与众多
生灵。《风：自然文化小史》因此
专门提醒，森林的过度破坏会直
接阻断这一自然循环，导致水汽
输送受阻，进而引发区域干旱、
生态失衡等一系列问题。这也说
明，风与地球生态的联结，远比
人类想象的更为紧密。

风是地球地貌的“天然雕琢
师”，其带来的侵蚀、搬运、沉积，
塑造了地球的多样形态。我们熟
知的雅丹地貌，是风千万年侵蚀
形成的地质奇观，那些沟壑纵
横、形态各异的土丘，都是风的
力量见证。除此之外，风还能间
接左右板块运动与山脉生长，在
漫长的地质尺度上，风的侵蚀力
甚至能抑制山脉的隆起。实际
上，风并非地球的专属，火星、土
卫六等天体上也存在风成地貌，
这一发现证明，风是太阳系中普
遍存在的地质塑造力量。

风是生命传播的“无形使
者”，它“播撒”种子、孢子与花
粉，成为12%开花植物的传粉媒
介，推动植物繁衍与扩散。与此
同时，风也影响着动植物的形
态、行为与进化历程。在炎热的
环境中，直立行走的人类祖先凭
借风的散热优势，获得了更强的
生存竞争力。冰河时期的尼安德
特人，由于衣物无法抵御严寒与
强风的侵袭，在进化过程中逐渐
处于劣势，最终被自然淘汰。早
期人类为了躲避强风的肆虐，开
始建造住所，可以说，风的分布
与强度，在无形中决定了人类的
居住范围与迁徙路径。

人类对风的探索，则跨越了
两千余年的漫长岁月。公元前
340年，亚里士多德在《天象论》
中，将风定义为“地球呼出的干
燥炙热气息。此后，狄奥弗拉斯
图的《论风》、塞涅卡的《自然问
题》，补充了风对环境与人类健
康的作用。1622年，弗朗西斯·培
根在《风的历史》中，以实证方法
开启了现代风研究的序幕，而何
塞·德·阿科斯塔则通过实地观
测，系统研究了信风的规律，为
航海事业的发展提供了参考。

文明印记

风，不仅是塑造地球的自然
力量，更是贯穿人类文明始终的
人文符号。

古代战争中，风常常成为决
定战局的因素，聪明的军事家能
借助风的力量，以少胜多、扭转
战局。公元前2 1 6年，坎尼会战
中，汉尼拔利用利贝乔风，让沙
尘遮蔽了罗马军队的视线，趁机

发动进攻，以少胜多。1461年，陶
顿战役中，约克军借助顺风的优
势，增强了弓箭的射程与杀伤
力，击败了兰开斯特军，奠定了
玫瑰战争的胜局。美国独立战争
中，风向与浓雾的巧妙结合，帮
助华盛顿军队成功撤离长岛。

进入现代，风被逐渐武器
化，成为战争中的“隐形杀手”，
但其不可控性也常常带来意想

不到的后果。一战期间，德军借
助风向释放氯气、芥子气等化学
武器，造成了百万军民伤亡，而
一旦风向突变，这些化学武器便
会反噬己方。越南战争中，美军
实施“大力水手”计划，通过人工
增雨延长季风季节，破坏对方的
补给线，开启了“气象战”。

《风：自然文化小史》还指
出，风不仅影响着战争，更推动

着人类的贸易发展与技术革新，
从古代的航海贸易到现代的清
洁能源，风见证了全球化的进程
与科技的飞速发展。

在贸易领域，14世纪，信风
因成为航海贸易的好帮手，被命
名为“贸易风”。正是借助信风的
力量，欧洲、非洲、美洲之间的三
角贸易得以开展，塑造了现代世
界的经济体系。古代美索不达米
亚人、波利尼西亚人借助风帆的
力量，驾驶船只穿梭于海洋之
上，拓展了文明的疆域。中国汉
代的杜诗发明了水力鼓风装置，
推动了冶铁技术的革新，提高了
生产效率。波斯的风车、斯里兰
卡的风动力熔炉，也展现了古代
人类利用风能的智慧。

在技术层面，风能技术历经
千年的演化，从古代的简单应用
到现代的规模化发展，不断迭代
升级。古代的风车，主要用于灌
溉、碾谷、排水等农业生产活动。
风车是荷兰这个国家的象征，荷
兰人借助风车改造国土，围海造
田，推动了农业的发展。回旋镖、
风筝是人类最早的翼型装置，其
中，风筝不仅是一种娱乐工具，
还曾用于军事侦察、传递情报，
甚至作为战争武器。

富兰克林通过风筝实验，揭
示了雷电的本质，为电学的发展
作出了贡献。莱特兄弟借助风洞
实验，不断优化飞机的设计，最终
实现了人类首次动力飞行，风洞
也成为后续航空航天领域的关键
测试设备。1888年，首台风力发电
机面世，开启了风能发电的时代。

进入现代，风能已成为清洁
能源。1991年，全球首座海上风
电场在丹麦建成，标志着风能开
发进入了新的阶段。漂浮式风电
场的出现，则进一步拓展了风能
开发的边界，让深海区域的风能
得以利用。根据《全球风光水发
电能力年景预测2026》，2026年
全球风电平均可发电小时数预
计为2310小时，总发电能力预计
增长超过6%，展现出风能产业
的强劲发展势头。

共生之道

风是地球生命演化与行为
的驱动因素，每一种生物的生存
与发展，都与风有着密不可分的
联系。

对动物而言，风是生存与进
化的关键因素。鸟类借助风的力
量滑翔，节省飞行能量，它们的
翅膀具备天然的减震系统，能够
适应不同风速的环境；而强风又
会阻碍鸟儿归巢，破坏它们的繁
殖与生存。黑猩猩能够根据风力
的大小，调整巢穴的结构，展现
出强大的环境适应能力。飓风等
极端风灾，还会推动动物的进
化，例如飓风过后，蜥蜴逐渐进
化出更大的趾垫，以便更好地抓
住树枝，避免被风吹走，成为自
然选择的典型案例。

此外，风还会干扰捕食者与
猎物的互动。狮子逆风捕猎时，
气味会被风吹向猎物，导致捕猎
效率降低。蟑螂能够借助气流感
知天敌的存在，及时躲避危险。
鲨鱼则借助海风与气味，追踪猎
物的踪迹，提高捕猎成功率。

对植物而言，风是生长与繁
衍的基本动力，贯穿于植物的整
个生命周期。风媒植物依靠风传
播花粉，完成繁殖过程，蒲公英、
槭树的种子，正是借助风的力
量，飘向远方，寻找新的生长环
境。强风能够抑制植物的高度，
促进植物根系的发育，让植物更

加坚韧，“风剪”作用还能维护森
林的健康，去除病弱枝条，为健
康树木的生长提供空间。但与此
同时，风灾也会给植物带来巨大
的伤害，强风、台风等极端风现
象，会摧毁森林与农作物，导致
树木倒伏、农作物减产，还会传
播病虫害，造成严重的生态与经
济损失。

《风：自然文化小史》还提出
一个有意思的观点：风直接改变
着人类的行为、健康与心理。研
究发现，芝加哥、新西兰等地的
强风，与股市收益的波动存在一
定的关联，强风天气下，人们的
情绪更加浮躁，投资行为也会更
加激进或保守。此外，风速的增
加与家庭暴力、犯罪率的上升也
存在一定的关联，室内外环境呈
现出不同的影响规律，室外强风
可能会导致人们的情绪烦躁，进
而引发冲突，而室内环境则相对
缓和。

不同类型的风，对人体健康
的影响也各不相同。低气压伴随
的大风天气，容易诱发头痛与关
节疼痛，给人们的身体健康带来
困扰。焚风、圣安娜风等干热风，
被证实与失眠、情绪躁动、偏头
痛甚至自杀率上升相关，部分地
区在司法量刑时，也会将这种特
殊风况作为考量因素，认可其对
人类行为的影响。

其实，全球风速并非恒定不
变。20世纪70年代至21世纪初，
全球陆地风速出现了明显的减
弱趋势。研究表明，主要原因是
气候变化导致的大气环流调整，
以及城市化进程加快导致的地
表粗糙度增加。地表植被的破
坏，也在一定程度上加剧了这一
趋势。2010年以来，全球风速出
现了逆转回升的趋势，这种变化
对风能产业而言是利好，能够提
高风电的发电效率，推动风能产
业的发展，但同时也加剧了野火
的蔓延风险。

未来随着科技的进步，人类
对飓风、台风等极端风灾的预警
能力将不断提升，干预技术也将
不断完善，能够有效削弱风灾的
破坏力，减少人员伤亡与财产损
失。同时，全球气象合作与科学
研究的不断深化，将帮助人类更
深入地了解风的规律，破解风速
变化、风与健康关联等未解之
谜，为人类与风的共生提供科学
依据。

《风：自然文化小史》认为，
风作为地球最古老、最自由的自
然力量，今后将持续塑造人类文
明，人类与风的关系，也将逐步
走向和谐共生。在应对气候变
化、推动能源转型的大背景下，
风的价值将得到进一步凸显，同
时，人类也需要正视风带来的挑
战，合理利用风能、科学应对风
灾，实现与这股无形力量的长久
共生。

当春风掠过旷野、秋风漫过枝头，我们总在不经意间感受着风
的存在。这股无形无质却无处不在的力量，早已嵌入地球的肌理与
人类文明的脉络。澳大利亚学者路易丝·M.普莱克所著的《风：自
然文化小史》，梳理了风的自然规律、人类对风的认知历程，以及风
在战争贸易、生态环境中的多元角色与深远影响，揭示了这股无形
力量如何塑造地球地貌、推动生命演化、贯穿人类文明始终，并对
风与人类社会、生态环境的未来共生关系作出了展望。

风的自然史诗
与人文回响
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