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□王淼

《岁月如歌》是香港电视连续
剧《冲上云霄》的主题曲，词作者刘
卓辉是香港著名填词人，曾经创办
大地唱片公司，创立字母唱片品
牌，并且创作了大量经典歌词，为
黄家驹、张学友、黎明等著名歌手
写下了许多脍炙人口的作品。刘
卓辉的新著以《岁月如歌》为书
名，既是感慨时光匆匆，像一首歌
那样美妙而易逝；同时也是回顾
自己的填词生涯，记录华语乐坛
的那些人和那些事，以及他本人
的状况，从而梳理出华语流行音乐
的源流和历程，再现华语乐坛的黄
金时代。

《岁月如歌》收录的文章大抵
可以分为三类：第一类是刘卓辉
对一些歌者的深度访谈，比如罗
大佑、苏芮、齐豫等人，从中能够
了解这些歌者的个人经历和创作
理念；第二类写及的是与刘卓辉
交往过的音乐人以及与他合作过
的音乐制作人，通过这些业内人物
的幕后故事，可以窥见一些鲜为人
知的行业内幕和时代变迁；第三类
则侧重于刘卓辉本人的个人经历，
他是怎样进入音乐圈的，他的从业
经过，他的音乐之旅……如此等
等。这些文章写作的时间跨度长达

数十年之久，基本上涵盖了华语
流行音乐从上个世纪八十年代逐
渐走上辉煌，到进入新世纪多元
化演变的全部过程。可以说这些
文章既展现了刘卓辉个人的心路
历程，也真实地映射出数十年来华
语流行音乐发展的轨迹——— 当时
只道是寻常，如今回头再看，却显
得弥足珍贵。

刘卓辉着墨最多的人物首先
是罗大佑，这自然与罗大佑在华语
乐坛的地位分不开。早在1988年，刘
卓辉即写过一篇访谈稿，以罗大佑
的歌名作为小标题，串联起罗大佑
的音乐创作生涯以及他的重要作
品的诞生和影响。如果说罗大佑是
刘卓辉心目中将中文歌词与摇滚
气息糅合在一起的英雄，罗大佑的
音乐创作代表了华语流行音乐的
最高成就，那么在刘卓辉看来，崔
健的音乐创作则直接推动了中国
大陆摇滚乐的诞生和发展。刘卓辉
看过最多的个人演唱会就是崔健
的演唱会，从他第一次听到崔健的

《一无所有》起，他便不遗余力地向
港台听众推荐崔健的摇滚乐，并率
先购得崔健早期的民谣专辑《新
潮》的母带版权，授权到港台地区
发行，让更多的港台听众知道了崔
健的名字……

每一个音乐人都充满了理想

和追求。刘卓辉敏锐地意识到流行
音乐其实是与吟游诗人的传统分
不开的，其实质就是自由吟唱，人
人参与，技巧并不重要，重要的是
打动人心，有着直击心灵的剀切。
所以他将罗大佑、崔健等人的音乐
创作惊为天籁，他极力称赞苏芮对
自我的坚守，他欣赏周笔畅没有传
统歌星的样子，能够把歌唱得最真
诚、最接近普通人的气质……他
说：“音乐绝对是一种感情的宣泄，
歌词是生活的反映。只要达到这一
要求，音乐完美与否已经不是问
题。”刘卓辉的观点既道及流行音
乐的本质，又具有一定的前瞻性和
预言性。刘卓辉眼中的流行音乐其
实是生活的一部分，他认为从艺人
转变为艺术家，才应该是一个歌者
自觉的追求。

的确，上世纪八九十年代的
流行音乐更切近音乐的本质，它
们与商业文化的合流还是后来的
事情。听着罗大佑等人的歌声长
大的一代人，对流行音乐的认知，
伊始就处在一个很高的层次上。
刘卓辉的《岁月如歌》将我们重新
带回了那个年代，尽管很多歌者
已经离世，很多乐队已经散场，但
我们依然能够在刘卓辉的文字中
重温那时的美好，见证华语乐坛
的变迁与鼎盛。

韧性美学的叙事实验
□韩旭东

青年学人如何借助有效的观
察视角和研究方法来阐释文本，是
文学研究范式更新迫在眉睫的问
题。张一博的《新时期以来宁夏小
说的审美流变研究(1978—2024)》
在锁定西部文学的同时，以返璞
归真的细读索解法，有效回应了
文学理论自身如何生发新的挑
战。作者回归传统文本批评理论，
结合生产出文本的文学史背景和
虚构故事所建构出的文学社会，
借助地理学、民俗学和社会学方
法，关注1978年—2024年之间宁
夏小说的审美意识、审美主题和
审美表达问题，意在探究作者的
写作手法、新时期以来宁夏小说的
美学流变和当代文学史对宁夏文
学的学术定位问题。

何谓审美研究？即作者在熟练
掌握小说故事结构和基本情节的
基础上，从母题和主题分析出发，
扎实地归纳文本中出现的新现象

和值得解决的真问题，以审美意
识、审美意象和审美观念为关键
词，索解小说叙事的情感效应与故
事主题的文学史价值。作者在书中
时常提及宁夏作家的质朴和纯粹
等性格特质，这背后包含西北人的
韧性。该特质自然离不开自然环境
对人性格形成的影响。

在现代生活抵达之前，故事中
的人物与自然交融，以独特的生活
方式形成了粗粝、勇敢、大气等性
格特征，这让小说中的故事场景呈
现出不同于其他地方文学的美学
气魄。然而，在现代生活方式弥散
至西北地区后，现代与传统的矛盾
主要体现在小说中社会经济模式
的演变和民众观念形态的变化上。
作者注意到，西北民众在保持传统
的基础上，会对现代的变化产生一
定迷思，并尝试去解决问题。虽然
结果未必均如人意，但自然环境对
性格底色带来的挑战，暗示了当地
方文化融合到时代情感结构之中
时，传统价值理念从未在百姓的生

活信念中消失。这便是西部文学的
韧性。此类伦理叙事显现在不同代
际和性别的作家笔下，成为本书的
研究关键词。

作者在细读小说的同时，还
将小说母题或主题和现代文学史
谱系相勾连，形成了跨地域的时
空对话关系。任何文学叙事均非
无源之水或无本之木，有新意的
当代作品必定建立在前代作家努
力耕耘的基础上，对文学史的尊
重不仅是作家学养的体现，也是
研究者文学史意识的显影。本书
作者在对比同一题材前后叙事方
式差异的同时，抓取当代宁夏小
说的新意，将新意汇流为现象或
观点，这本身就接续了小说史的
当代性。相比借助外国理论对空
言空，或批评方法的使用与文章
观点的形成呈现“不及物”状态，
该书的文本细读法反向说明传统
路径依然有其存在的价值。

（作者为天津大学人文艺术学
院中文系副教授）

□韩云

天津至今还保留着逝者从
家出发去火葬场遗体火化的习
俗。很多人好奇，大了（编者注：
天津地区对白事组织者的称
呼）师傅来到逝者家，最开始是
如何与逝者家属沟通的？

“大了您来啦？”逝者家属
点头，但绝对不会与我们握手。

“请节哀顺变。”大了低头
微微鞠躬，客气但不能表现得
过于热情。微笑是严令禁止的。
我认识的一位新手师弟，就因
为一进门紧张习惯点头哈腰笑
容满面，被逝去老人的女儿轰
了出去。

打过招呼后，大了会跟在
家属身后，与临终或已经离世
的人见面。没错，我们只需要确
认过眼神和身份便开始净身入
殓。入殓前，大了会鞠躬和逝者
聊上几句，亲切程度好像我们
是好久没见的老友。

我爸会用他喝醉酒才有的
温柔语气，像哄小孩子睡觉一
般：“这辈子不容易吧？这下好
啦，都放下好好歇歇，我是大
了，给您帮忙的，您呢配合着我
点，咱们干干净净穿得板板生
生地走……”

大多数人去世都很安详，
只是一个人安静地躺在床上沉
睡，在睡眠中没有了呼吸。我只
见过几次回光返照的情况，他
们睁开眼坐起来，思维清晰说
话清楚，或交待后事或提出想
吃的食物。

记忆里有一位老大爷让我
印象深刻，他在老伴的耳边说
了存折藏在哪里，密码多少。最
后说了句：“钱都自己花，这辈
子辛苦你啦……”说完没等大
娘哭出声，人已经走了。当时我
在现场，看得眼圈发红。

人一走，有的家属会对家
人的遗体很惧怕，看到大了他
们才会消除大部分的恐惧心
理。大了在一场白事中的作用
很复杂，准确定位应该是一颗
定心丸。

以前听到一句话，用在大
了身上很合适：有大了，得勇
生。大了安抚的永远是活着的
人，我们会用一场白事仪式告
诉人们：走的人已走，我们还要
带着失去亲人的悲伤和思念，
继续勇敢地生活。

《花落了：

一个大了的生死笔记》

韩云 著

人民文学出版社

生死
也是一件小事





《新时期以来宁夏小说的审

美流变研究(1978—2024)》

张一博 著

东南大学出版社

《岁月如歌：谁伴我闯荡》

刘卓辉 著

广西师范大学出版社
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以文字见证乐坛的潮起潮落

因S31泰新高速公路徂徕枢纽至新

泰枢纽段改扩建工程施工需要,为保障道

路通行安全,全力预防道路交通事故，保

护人民群众生命财产安全。根据《中华人

民共和国道路交通安全法》《山东省高速

公路交通安全条例》等法律法规，泰安市

公安局高速公路交通警察支队决定自
2026年3月20日10时起，对S31泰新高速

公路徂徕枢纽至新泰枢纽段车辆实施限

速限行交通管制措施，施工期间采取半

幅封闭施工、半幅单向通行。现通告如

下：

一、交通管制时间

自2026年3月20日10时至2026年12
月31日24时。

二、交通管制范围
S31泰新高速公路徂徕枢纽至新泰

枢纽段，里程桩号K22+975至K89+385，
途经泰安市泰山区、新泰市。

三、交通管制期间通行管理
1．主线：S31泰新高速公路徂徕枢纽

至新泰枢纽段新泰至泰安方向禁止通

行，泰安至新泰方向限速80km/h，危险品

运输车、不可解体及超限运输车辆禁止

通行。因施工及保通需要，通行车道数量

存在变化，且部分路段需借道通行的，按

交通标志、标线及安全防护设施的指示

行驶。
2．枢纽立交：新泰至泰安方向交通

管制期间，董梁高速转泰新高速新汶枢

纽泰安方向所有匝道封闭，滨台高速、京

沪高速转泰新高速新泰枢纽泰安方向所

有匝道封闭，新泰枢纽蒙阴转平邑方向

匝道(F匝道)封闭，新泰枢纽泰安转莱芜

方向匝道(B匝道)封闭。
3．收费站：徂徕北收费站、化马湾收

费站、新泰西收费站、新泰南收费站，以

上收费站泰安方向出入口封闭；新泰方

向出入口正常通行，危险品运输车、不可

解体及超限运输车辆禁止通行。
4．服务区：新汶服务区北区(泰安方

向)关闭，南区(新泰方向)正常运营。

四、其他事项
1．公安机关交通管理部门将依据

《中华人民共和国道路交通安全法》《山

东省高速公路交通安全条例》等法律法

规，对违反交通管制规定的驾驶人及相

关运输企业进行处罚。
2．因施工活动需进一步采取交通管

制措施的，另行发布相关通告或信息。
3．本通告自2026年3月20日10时开

始实施。
4．请驾驶人及运输企业根据交通管

制规定，妥善调整出行计划及路线，给您

的出行带来不便,敬请谅解。

特此通告。

泰安市公安局高速公路交通警察支队

山东高速建设管理集团有限公司
2026年3月13日

公 告
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