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复杂的“关系网”

那些终生在同一棵树上度过
的动物很容易追踪，如鸟类、哺乳
动物、蛙类、蜥蜴和蛇，而依靠同一
棵树生活的所有小型生物更是数
不胜数。那些藏身于树叶、树枝和
树根中的小型生物对树木的生命
影响最大，而我们对它们也了解得
最少。它们中有的滋养了一代代雏
鸟，有的喂饱了树蛙，还有的为许
多素食的哺乳动物提供了点心。树
木可能只是容忍动物的陪伴，也可
能主动吸引并欢迎它们的到来，但
有时树木必须奋起自卫，抵御某些
不请自来的“伙伴”。

仔细观察一棵树就会发现，它
是一个繁忙的十字路口，有无数生
命抵达或离开，或在此继续自己的
旅程。我们可以把每一棵树看作一
个群落，其中的生物被卷入一张相
互作用的网络，从而与彼此以及它
们生活的这棵树相连。它们都有两
种基本需求，那就是能量和养分。
这张互动网络涉及群落成员之间
的共存、合作和竞争。尽管个别生
物可能成为捕食者的猎物，树木的
叶子可能被取食，但网络中的成员
总能达成交易，即能量和养分的施
与受，而且通常能实现“平账”，极
少有物种在其中获得或失去太多。
每个物种各司其职，各尽其责。因
此，一棵树可以直接或间接地养活
许多生命。

树木与其他生物之间的伙伴
关系，开始于绿色植物拥有从太阳
光中获得能量的能力之时。当植物
开始利用叶绿素分子捕获阳光中
的能量，它们便制造出养分和氧
气，不仅供自己使用，也令其他无
数的生物获益。这个过程被称为光
合作用，意为“用光合成”。树木从
空气中获取二氧化碳，从土壤中获
取水分，利用叶绿素分子从阳光中
捕获的能量将这些简单的原材料
进行组合，制造了糖和氧气。来自
太阳的能量被转化为树木产生的
糖分，又转移到以糖分为食的生物
身上，进而流向捕食它们的生物。
每种生物的生存都直接或间接地
利用了阳光的能量。当生物吃掉另
一个生物或是树的一部分时，它就
从食物中获得了能量和养分。无论
食物是活的还是死的，是植物、动
物还是真菌，都适用于这一规律。

不过，尽管树木可以完成捕
获阳光能量的惊人壮举，但是如
果没有某些伙伴提供的矿物质营
养，如每个叶绿素分子所需的镁
和每个细胞壁所需的钙，它们就
无法生存。

这些做出贡献的伙伴包括微
生物和所有其他更大的生物，它们
通过消耗曾经生活在树上的生物
残体，以及树本身死亡或脱落的部
分，为树木提供可循环利用的矿
物质养分。换言之，树和它的许多
伙伴，包括其他分解者，都在为分
解者的回收工作提供原材料。这
些伙伴包括：植食性动物和传粉
动物，它们取食树木活体组织，以
及生活在树上的地衣和苔藓等植
物，以获取营养；食真菌动物，它们
取食树木的真菌病原体、树下的真
菌分解者，以及名为菌根和内生菌
的共生真菌；捕食者、拟寄生物和
寄生虫，它们以生活在树上的动物
为食。

目前看来，树的居民中数量最
多，也最微小的，就是微生物。微生
物与树木的组织和细胞密切相关，
形成了所谓的树木微生物组。微生
物并非树木所独有的，它们也与树

木的动物伙伴建立了密切的联系。
一棵树中的互动网络涉及所有的
界——— 古菌界、细菌界、真菌界、植
物界、动物界和原生生物界。微生
物显然影响着树上每一个居民的
生活，其方式仍然不为人知。

除微生物外，一棵树从头到脚
各部分数量最多的生物要数节肢
动物。节肢动物意为足上具有关节
的动物，包括我们熟悉的昆虫、螨
虫、蜘蛛、潮虫、蜈蚣和马陆，也包
括我们不熟悉的原尾纲、少足纲、
双尾纲和综合纲。节肢动物门下所
有十个纲都与树木有某种联系。许
多物种仅仅生活在树木脚下的凋
落物和土壤中。

给伙伴的礼物

我们常常将树木的馈赠视为
理所当然。树木利用从阳光中捕获
的能量，为伙伴们提供化学能和营
养。树木群落中所有的成员，包括
树木自身，在生命终结时都会成
为原材料，为无数的分解者提供
能量和养分。接下来，分解者将这
些矿物质养分释放出来，进行加
工，以便树木从土壤中吸收。如此
循环往复，每一棵树都从土壤中
获取这些矿物质养分，构建自身
组织，并从阳光中获取更多的能
量，与无数同伴分享。

树木与邻为善。它们的形态可
以消解噪声，还能为景观增添勃勃
生机。它们能保持土壤中的水分，
并保护土壤不受侵蚀。树木用根系

从土壤深处汲取矿物质养分，与群
落中的其他生物共享。树木吸收空
气中的二氧化碳和许多污染物。每
年落叶时，树木会将许多养分送回
土壤，以补充土地的肥力。树木为
所有的伙伴和访客提供养分及庇
护。在冬日的寒潮里，它们阻挡冽
风。在夏日的热浪中，它们提供阴
凉。保护树木，种植树木，就是在投
资营造一个完整而美丽的地球。

城市中的树木可使夏季气温
降低约3 .6℃。当森林中树木集体进
行蒸腾作用形成云彩时，含有水蒸
气的空气凝结，体积缩小，从而导
致气压降低。随着气压下降，同一
水平面上含水量较少的空气被吸
入，便产生了凉爽的风。亨利·戴
维·梭罗曾为19世纪美国大肆砍伐
树木的行为感到痛心，同时欣慰地
论断：“感谢上天，人无法砍伐云
彩。”然而这是错误的。博物学家吉
恩·斯特拉顿-波特准确地观察到：

“唉，他们确实可以！”她在1910年出
版的《荒野的音乐》中写道：“我从
未说过比这更悲哀的事实，但人们
的确能‘砍伐云彩’。”最新研究证
实了这个“悲哀的事实”，揭示了树
木如何影响温度、云的形成以及气
候。

从树梢到树根，每一棵树都有
自己的生物群落，无论它们身处何
地，无论生前还是死后。有的生物
会因为果实、叶子、花朵或空心朽
木而选择某棵树，而树上的昆虫会
吸引其他生物。似乎每种生物都能
在树上的某个地方满足自己的需

要，并设法以某种方式报答树的慷
慨。所有这些生物都能分享树木提
供的礼物，树木也能接受各种各样
的伙伴，尽管它们有的会吞食树
叶、吃掉果实，或在木头上打洞。树
木的许多伙伴都是值得信赖的盟
友，它们保护树木，维系着树木同
无数伙伴之间的和谐与平衡。

必要时的防御

在树木的细胞和组织中，进行
着作为合成反应的光合作用，以及
作为分解反应的呼吸作用，二者不
断推动着树木生命过程中发生的
所有化学反应。这些化学反应产生
的化合物相互结合，形成了无数的
化学物质，构成了树木的代谢产
物。初级代谢产物不断产生，它们
对树木的正常生长和生理机能至
关重要，其中包括支持光合作用和
呼吸作用的物质，以及协调树木
各部分形成和发挥功能的各种激
素。次级代谢产物并非树木生存
的必需物质，但它必然影响着树
木与环境中其他生物的互动。据
估计，植物会产生20万种不同的
次级代谢产物。植物细胞不断产
生这些化学物质，其中一些对昆
虫有驱避或致病作用。但是，总有
一些昆虫喜欢这些令其他昆虫厌
恶的味道。它们不仅有办法消除这
些化合物的毒性，有些甚至还利用
这些化学物质来抵御其他昆虫和
脊椎动物的捕食。此外，树木的颜
色、风味和香气不仅能发挥驱避作
用，也能吸引一些伙伴。

面对昆虫和微生物的攻击，植
物表面上看似平静而被动，但在叶
片和树皮内部，植物细胞能迅速识
别外来物质的攻击，并发起强有力
的防御。作家薇拉·卡瑟曾说：“我
喜欢树，因为它们似乎比其他生物
更加顺应自己的生存之道。”她并
不知道，在面对植食性动物和病原
体的挑战时，树能表现得多么强
硬。树无法飞行，也无法逃走，完全
看不出它们其实能够有效躲避攻
击。实际上，树木拥有一座化学武
器库，其中的防御性化学物质可以
驱赶来犯的植食性动物，或令它们
中毒，或干扰它们的消化。

当树木组织受到机械损伤时，

它们会释放挥发性的防御物质。与
入侵者战斗的时候，树木会产生多
种挥发性化合物，释放到空气中，
以提醒周围的树木注意危险，刺激
它们产生更多的防御物质，为可能
到来的战斗做好准备。已知不同植
物释放的挥发性化合物总计超过
1000种，这是对入侵者的第一级防
御反应；这些化合物还会触发级联
反应，促使树木释放一连串新的防
御化学物质，传输到树木的其他部
位，在树枝和树根之间发出警报。
通过空气传播的挥发性化学物质
不仅能提醒其他树木，还能招来捕
食性和寄生性昆虫，使它们成为盟
友，一同对抗植食性昆虫。

正如我们的免疫系统可以区
分自身和外物，拒绝从细菌到移植
组织的任何外来物，植物也会对其
组织的外来入侵做出反应。在遭遇
微生物病原体，或是昆虫的大颚、
口器或产卵器，甚至昆虫跗节施
加的压力后，树木组织中调控免
疫响应的两种主要激素(茉莉酸
和水杨酸)的含量几乎必然会增
加。昆虫唾液中的物质通常能增
强最初的植物损伤反应，但在某
些情况下，植食性动物会分泌一
些化学物质，抑制植物对机械损
伤的正常防御反应。

受到真菌或昆虫攻击后，树
木激素水杨酸会转化为水杨酸甲
酯。这种物质挥发后飘向其他的
树叶和树木，刺激树木细胞释放
出库存的成千上万种防御性次级
代谢产物。

即便面对树木最强大的防御
策略，食草动物和微生物似乎总能
设法应对，甚至回避它。在这种压
力之下，树木不仅学会了依靠自
身的多种化学防御手段，还会依
靠微生物、节肢动物和脊椎动物
同伴的智慧与帮助。在与昆虫和
病原体的对抗中，树木也不必孤
军奋战，这些同伴都会伸出援手。
树木的盟友不仅帮忙传粉和散播
种子，还能控制入侵微生物以及
啃叶子、蛀木头和吸树汁的昆虫的
数量。作为回报，树木为这些盟友
提供了自助餐。

通过吸引各种生物在树叶、
树皮和花朵上生活，树木还能引
来捕食者，从而控制其他生物的
数量。多种胡蜂和捕食性昆虫会
跟踪并捕食以树叶及木头为食的
昆虫。许多鸣禽在枝头跳跃，寻找
六条腿的食物，以及它们留下的
蛛丝马迹——— 叶卷、虫道、蛀洞和
被啃食的树叶。啄木鸟时常搜寻
树皮的缝隙，寻找可能藏身其中
的昆虫。鹰和猫头鹰会密切留意
鸟类与松鼠的动向。猎手和猎物共
同组成了树木群落中错综复杂的
生命网络。

（本文摘选自《树的秘密伙伴：
从树梢到树根里的生命》，内容有
删节，标题为编者所加）

树木和它的“朋友圈”

《树的秘密伙伴：

从树梢到树根里的生命》
[美]詹姆斯·纳迪 著
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从树梢到树根，每棵树都是一个生机勃勃的微型世界。它们不只有年轮和落叶，更有无数伙伴
在枝叶间、树皮下、土壤中悄然活动，构成一张复杂而精妙的生命网络。无论是扎根于大森林、城市
公园，还是后院，每棵树都有一个关于秘密伙伴的独特故事。在《树的秘密伙伴》中，博物学家詹姆
斯·纳迪为我们展现了一个隐藏在树木寂静外表下的喧嚣世界。
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