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□刘书辰

《拼桌》像一碗文火慢炖的热汤，以
朴素的日常击中当代都市人的内心。影
片以“搭子文化”为切口，用一餐一饭的
烟火气，完成对孤独、内耗与自我和解
的温柔书写。

影片的核心魅力，在于对当代都
市社交形态的精准捕捉。故事以市井
小馆为舞台，因“拼桌”这一日常行为，
让两个陌生人自然相遇。程序员陆拾
谷扛着高强度工作压力，家庭的变故
让他性格内敛、不善交际；图书编辑张
嘉怡困于工作瓶颈，深陷情感内耗，还
需兼顾职场琐碎与家庭牵挂。二人从
无奈拼桌开始，在日复一日的餐桌陪
伴中慢慢靠近。影片试图还原都市人
的社交状态：渴望连接
却畏惧亲密，需要陪伴
又坚守边界，而“饭搭
子”恰好成为这种矛盾
的一种解法——— 轻量
化、低负担、有温度且不
越界。这种对新型社交的
细腻呈现，让影片跳出了
传统爱情片的套路，成为
映照年轻人生活状态的
一面镜子。

影片最动人的，是用
烟火气消解都市孤独的
叙事智慧。在《拼桌》中，
食物不是简单的道具，而
是情感的载体与治愈的
媒介。葱油拌面、酱爆猪
肝这些家常滋味，构成
了故事最温暖的底色。
影片用大量镜头捕捉小
馆的烟火气息：热气腾
腾的饭菜、碗碟碰撞的
轻响、老板热情的招呼，
每一帧都充满生活的真
实与温柔。对主角而言，
吃饭不再是填饱肚子的
例行公事，而是卸下疲惫、释放情绪的
出口。在餐桌前，他们不必伪装坚强，只
需专注眼前的滋味，享受片刻的松弛。
影片用最朴素的方式告诉观众，好好吃
饭是好好生活的开始，人间烟火最能抚
平内心的褶皱，这种以食治愈的表达温
和却直抵人心。

《拼桌》的叙事节奏沉稳克制，摒弃
了快节奏剪辑与强冲突推进，采用慢流
叙事让情感自然生长。从初次拼桌的拘
谨，到点单时的默契；从结账乌龙加微
信的偶然，到定点约饭的习惯；从只聊
菜品的浅交，到分享心事的深谈，关系
在一餐一饭中慢慢沉淀。影片不急于定
义感情，也没有强行走向爱情，而是将
成长与治愈放在核心位置。陆拾谷在陪
伴中慢慢面对与父母的关系，张嘉怡也
在安稳的相处里，理顺职场困扰与家人
牵挂，走出情感内耗，学会正视内心。这
种“先自愈，再相爱”的逻辑，让故事摆
脱了“爱情拯救一切”的俗套，传递出

“最好的关系是彼此成就、最稳的成长
是自我和解”的内核。

影片对都市职场人的生存状态描
摹得十分真实：工作的瓶颈、情绪的内
耗、独处的孤独，以及职场人际关系与
家庭关系带来的细微困扰。主角的烦
恼并非惊天动地的苦难，而是每个人
都经历过的日常琐碎。影片没有贩卖
焦虑，而是用温柔的视角告诉观众，即
便生活匆忙，也要留一口热饭的时间；
即便独自前行，也能遇见同频的陪伴。
这间小馆不仅是吃饭的场所，更是都
市人的精神避风港，这份对都市情绪
的精准拿捏，让影片超越了普通爱情
片的格局。

影片的开放式结尾充满人文温
度，没有刻意圆满，也没有强行告白，
留有余韵的相遇更贴合生活本真。不
是所有相遇都要走向爱情，不是所有
陪伴都要有明确结局，有些温暖，存在
过就足够治愈。
(作者为山东艺术学院传媒学院学生)
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□高誉桐

电影《拼桌》本身是一个充满“烟火气”
与“人情味”的治愈电影，却在叙事之中暴
露出了许多深层问题，导致整部电影呈现
出来的“真情”太多、太浅，绘制成一部定位
模糊的浮世绘。

《拼桌》职场戏份的处理非常悬浮。张
嘉怡的设定是“滞销书编辑”，她的职场困
境表现为“被催稿”和“想做好书”——— 但这
些困境与主线情感毫无关联。职场在这里
只是“身份标签”，而非人物成长的战场。观
众看不到她的工作如何塑造她、如何限制
她，又如何成为她改变的契机。

影片中有一条重要的感情副线：张嘉
怡与“工作狂”男友的感情危机。这条线的
处理，暴露了影片在情感逻辑上的深层问
题。男友被塑造成一个有问题的人——— 他
忽略张嘉怡，只顾工作，两人感情早已出现
裂痕。但问题在于，观众只看到他的“问
题”，却从未看到他“吸引过张嘉怡的地
方”。没有曾经的甜蜜，就没有现在的痛感。
这段爱情长跑在银幕上像是从未真正存在
过，只是一个“需要被解决的问题”。

分手戏的处理尤其令人困惑。两人分手
时的对峙，男友听完张嘉怡的话，没有任何

犹豫，转身就走。这是否是一个多年爱情长
跑后分手时应有的反应？问题或许不在于

“他该不该犹豫”，而在于整段感情中他缺乏
在场感。观众感受不到这八年的重量，自然
也无法理解分手的意义，只是困惑于这段感
情为何会那么轻飘飘。

《拼桌》最根本的问题，或许是它的“类型
定位模糊”。影片的戏剧冲突很弱。这本身不
是问题——— 许多优秀的文艺片都没有强冲
突，但问题在于影片同时又带有明显的“商
业感”。它起用了王传君、江疏影这样有票房
号召力的演员，采用了轻喜剧的包装，试图
讨好更广泛的观众群体。与此同时，它还想
维持一种“小资”的情调，一种属于文艺片
的轻盈和留白。弱冲突、商业感、小资情调，
在影片中没有被有机融合，而是相互拉扯，
造成了观感的割裂。观众一会儿被推向商
业片的叙事节奏，一会儿又被拽回文艺片
的情绪留白，最终两者都没有处理好。如果
导演真的想拍一个关于“从拼桌到拼人生”
的故事，应该更大胆地舍弃商业套路，彻底
走向轻盈和留白；如果想拍商业片，就应该
强化冲突、明确主线。现在的“中间状态”，
让影片既没有商业片的张力，也缺少文艺
片的深度。

(作者为山东艺术学院传媒学院学生)

定位模糊的浮世绘

好好吃，好好爱
电影《拼桌》以当代“搭子文化”为背景，讲述了两个擅长用美食治愈生活的人——— 滞销书

编辑张嘉怡（江疏影饰）与失业程序员陆拾谷（王传君饰），因为拼桌相识成为饭搭子，在一次次
的同频中滋养出微妙的默契与陪伴，开启了从“饭饭之交”到灵魂知己的治愈之旅。

□王丫瑞

在快节奏的都市生活里，我们常
常步履匆匆，却也在孤独中渴望着温
暖的陪伴。电影《拼桌》以一碗葱油拌
面、一盘酱爆猪肝为引，用最朴素的烟
火气，讲述了一段始于拼桌、终于相知
的治愈故事。影片没有狗血的剧情，没
有刻意的煽情，却以真实的生活质感、
饱满的人物塑造、温暖的情感内核，成
为一部直击人心的佳作。

《拼桌》扎根于现
实土壤，充满了浓郁的
生活气息。影片将镜头
对准上海的寻常巷陌，
小餐馆的锅气、弄堂的
微风，构成了最真实的
都市图景。程序员陆拾
谷与图书编辑张嘉怡，
因餐馆座位紧张被迫
拼桌，从最初的沉默拘
谨到因口味相投慢慢
靠近，再到成为彼此依
赖的“饭搭子”，整个过
程自然流畅，毫无刻意
之感。影片精准捕捉了
两位年轻人的生活状
态，职场的压力、生活
的琐碎、内心的孤独，
以及对陪伴的渴望。没
有悬浮的霸总设定，没
有离奇的戏剧冲突，只
有普通人的三餐四季、
喜怒哀乐，这种贴近生
活的叙事，让观众极易
产生共鸣。

演员的精彩演绎，
是影片最动人的亮点之一。王传君饰
演的陆拾谷，内敛温柔，不善言辞却
心思细腻。他没有夸张的表情与动
作，而是用眼神、微表情传递情绪。江
疏影塑造的张嘉怡，在生活的妥协中
坚守着内心的仪式感，这份清醒让人
物更加立体。两位主演克制而细腻的
表演，摒弃了刻意的煽情，让情感更
显真挚动人，让观众在平淡中感受到
治愈的力量。

影片的叙事风格温和舒缓，蕴含着
生活的哲理。它以“拼桌”这一微小的生
活场景为切入点，探讨社交方式与情感
需求。影片传递的爱情理念，摒弃了传
统爱情片的轰轰烈烈，而是舒适与治
愈，强调彼此尊重、相互陪伴、共同成
长。陆拾谷与张嘉怡在相处中，没有试
图拯救对方，而是成为彼此的舒适区，
在烟火气中治愈彼此的伤痕，在陪伴中
找回生活的勇气。

影片用美食串联起情感与记忆，赋
予了食物温暖的意义。葱油拌面的香
气、酱爆猪肝的滋味、辣炒刀豆的难觅，
不仅是味蕾的享受，更是心意的传递、
情感的寄托。影片中有一句台词：“记忆
深处的味道，连着当时的心意和思念的
人。”食物成为情感的载体，让陌生的人
变得熟悉，让孤独的心变得温暖。导演
用细腻的镜头语言，捕捉食物的热气、
用餐的细节，让烟火气充满银幕，也让
温暖浸润人心。这种以美食为媒介的叙
事，让影片更具生活质感，也让情感表
达更显含蓄动人。

电影《拼桌》是一部充满烟火气与
治愈感的佳作。影片让我们看到，都市
的孤独并非无解，一餐一饭的陪伴，一
言一语的交流，能驱散内心的阴霾，平
凡的生活并非无趣，用心感受，珍惜当
下，能收获温暖与美好。《拼桌》就像影
片中那份热气腾腾的肉丸子汤，熨帖人
心，余味悠长，让观众懂得了“好好吃，
好好过，好好爱”的意义。
(作者为山东艺术学院传媒学院学生)
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