



艺苑论剑

□王丫瑞

在快节奏的都市生活里，我们常常步履匆匆，却也在孤独中渴望着温暖的陪伴。电影《拼桌》以一碗葱油拌面、一盘酱爆猪肝为引，用最朴素的烟火气，讲述了一段始于拼桌、终于相知的治愈故事。影片没有狗血的剧情，没有刻意的煽情，却以真实的生活质感、饱满的人物塑造、温暖的情感内核，成为一部直击人心的佳作。

人间烟火，疗愈人心

《拼桌》扎根于现实土壤，充满了浓郁的生活气息。影片将镜头对准上海的寻常巷陌，小餐馆的锅气、弄堂的微风，构成了最真实的都市图景。程序员陆拾谷与图书编辑张嘉怡，因餐馆座位紧张被迫拼桌，从最初的沉默拘谨到因口味相投慢慢靠近，再到成为彼此依赖的“饭搭子”，整个过程自然流畅，毫无刻意之感。影片精准捕捉了两位年轻人的生活状态，职场的压力、生活的琐碎、内心的孤独，以及对陪伴的渴望。没有悬浮的霸总设定，没有离奇的戏剧冲突，只有普通人的三餐四季、喜怒哀乐，这种贴近生活的叙事，让观众极易产生共鸣。

演员的精彩演绎，是影片最动人的亮点之一。王传君饰演的陆拾谷，内敛温柔，不善言辞却心思细腻。他没有夸张的表情与动作，而是用眼神、微表情传递情绪。江疏影塑造的张嘉怡，在生活的妥协中坚守着内心的仪式感，这份清醒让人物更加立体。两位主演克制而细腻的表演，摒弃了刻意的煽情，让情感更真挚动人，让观众在平淡中感受到治愈的力量。

影片的叙事风格温和舒缓，蕴含着生活的哲理。它以“拼桌”这一微小的生活场景为切入点，探讨社交方式与情感需求。影片传递的爱情理念，摒弃了传统爱情片的轰轰烈烈，而是舒适与治愈，强调彼此尊重、相互陪伴、共同成长。陆拾谷与张嘉怡在相处中，没有试图拯救对方，而是成为彼此的舒适区，在烟火气中治愈彼此的伤痕，在陪伴中找回生活的勇气。

影片用美食串联起情感与记忆，赋予了食物温暖的意义。葱油拌面的香气、酱爆猪肝的滋味、辣炒刀豆的难觅，不仅是味蕾的享受，更是心意的传递、情感的寄托。影片中有一句台词：“记忆深处的味道，连着当时的心意和思念的人。”食物成为情感的载体，让陌生的人变得熟悉，让孤独的心变得温暖。导演用细腻的镜头语言，捕捉食物的热气、用餐的细节，让烟火气充满银幕，也让温暖浸润人心。这种以美食为媒介的叙事，让影片更具生活质感，也让情感表达更显含蓄动人。

电影《拼桌》是一部充满烟火气与治愈感的佳作。影片让我们看到，都市的孤独并非无解，一餐一饭的陪伴，一言一语的交流，能驱散内心的阴霾，平凡的生活并非无趣，用心感受，珍惜当下，能收获温暖与美好。《拼桌》就像影片中那份热气腾腾的肉丸子汤，熨帖人心，余味悠长，让观众懂得了“好好吃，好好过，好好爱”的意义。

(作者为山东艺术学院传媒学院学生)



好好吃，好好爱

电影《拼桌》以当代“搭子文化”为背景，讲述了两个擅长用美食治愈生活的人——滞销书编辑张嘉怡(江疏影饰)与失业程序员陆拾谷(王传君饰)，因为拼桌相识成为饭搭子，在一次次同频中滋养出微妙的默契与陪伴，开启了从“饭饭之交”到灵魂知己的治愈之旅。

定位模糊的浮世绘

□高誉桐

电影《拼桌》本身是一个充满“烟火气”与“人情味”的治愈电影，却在叙事之中暴露出了许多深层问题，导致整部电影呈现出来的“真情”太多、太浅，绘制成一部定位模糊的浮世绘。

《拼桌》职场戏份的处理非常悬浮。张嘉怡的设定是“滞销书编辑”，她的职场困境表现为“被催稿”和“想做好书”——但这些困境与主线情感毫无关联。职场在这里只是“身份标签”，而非人物成长的战场。观众看不到她的工作如何塑造她、如何限制她，又如何成为她改变的契机。

影片中有一条重要的感情副线：张嘉怡与“工作狂”男友的感情危机。这条线的处理，暴露了影片在情感逻辑上的深层问题。男友被塑造成一个有问题的人——他忽略张嘉怡，只顾工作，两人感情早已出现裂痕。但问题在于，观众只看到他的“问题”，却从未看到他“吸引过张嘉怡的地方”。没有曾经的甜蜜，就没有现在的痛感。这段爱情长跑在银幕上像是从未真正存在过，只是一个“需要被解决的问题”。

分手戏的处理尤其令人困惑。两人分手时的对峙，男友听完张嘉怡的话，没有任何

犹豫，转身就走。这是否是一个多年爱情长跑后分手时应有的反应？问题或许不在于“他该不该犹豫”，而在于整段感情中他缺乏在场感。观众感受不到这八年的重量，自然也无法理解分手的意义，只是困惑于这段感情为何会那么轻飘飘。

《拼桌》最根本的问题，或许是它的“类型定位模糊”。影片的戏剧冲突很弱。这本身不是问题——许多优秀的文艺片都没有强冲突，但问题在于影片同时又带有明显的“商业感”。它起用了王传君、江疏影这样有票房号召力的演员，采用了轻喜剧的包装，试图讨好更广泛的观众群体。与此同时，它还想维持一种“小资”的情调，一种属于文艺片的轻盈和留白。弱冲突、商业感、小资情调，在影片中没有被有机融合，而是相互拉扯，造成了观感的割裂。观众一会儿被推向商业片的叙事节奏，一会儿又被拽回文艺片的情绪留白，最终两者都没有处理好。如果导演真的想拍一个关于“从拼桌到拼人生”的故事，应该更大胆地舍弃商业套路，彻底走向轻盈和留白；如果想拍商业片，就应该强化冲突，明确主线。现在的“中间状态”，让影片既没有商业片的张力，也缺少文艺片的深度。

(作者为山东艺术学院传媒学院学生)

□刘书辰

《拼桌》像一碗文火慢炖的热汤，以朴素的日常击中当代都市人的内心。影片以“搭子文化”为切口，用一餐一饭的烟火气，完成对孤独、内耗与自我和解的温柔书写。

影片的核心魅力，在于对当代都市社交形态的精准捕捉。故事以市井小馆为舞台，因“拼桌”这一日常行为，让两个陌生人自然相遇。程序员陆拾谷扛着高强度工作压力，家庭的变故让他性格内敛、不善交际；图书编辑张嘉怡困于工作瓶颈，深陷情感内耗，还需兼顾职场琐碎与家庭牵挂。二人从无奈拼桌开始，在日复一日的餐桌陪伴中慢慢靠近。影片试图还原都市人的社交状态：渴望连接却畏惧亲密，需要陪伴又坚守边界，而“饭搭子”恰好成为这种矛盾的一种解法——轻量化、低负担、有温度且不越界。这种对新型社交的细腻呈现，让影片跳出了传统爱情片的套路，成为映照年轻人生活状态的一面镜子。

影片最动人的，是用烟火气消解都市孤独的叙事智慧。在《拼桌》中，食物不是简单的道具，而是情感的载体与治愈的媒介。葱油拌面、酱爆猪肝这些家常滋味，构成了故事最温暖的底色。影片用大量镜头捕捉小馆的烟火气息：热气腾腾的饭菜、碗碟碰撞的轻响、老板热情的招呼，每一帧都充满生活的真实与温柔。对主角而言，吃饭不再是填饱肚子的例行公事，而是卸下疲惫、释放情绪的出口。在餐桌前，他们不必伪装坚强，只需专注眼前的滋味，享受片刻的松弛。影片用最朴素的方式告诉观众，好好吃饭是好好生活的开始，人间烟火最能抚平内心的褶皱，这种以食治愈的表达温和却直抵人心。

《拼桌》的叙事节奏沉稳克制，摒弃了快节奏剪辑与强冲突推进，采用慢流叙事让情感自然生长。从初次拼桌的拘谨，到点单时的默契；从结账乌龙加微信的偶然，到定点约饭的习惯；从只聊菜品的浅交，到分享心事的深谈，关系在一餐一饭中慢慢沉淀。影片不急于定义感情，也没有强行走向爱情，而是将成长与治愈放在核心位置。陆拾谷在陪伴中慢慢面对与父母的关系，张嘉怡也在安稳的相处里，理顺职场困扰与家人牵挂，走出情感内耗，学会正视内心。这种“先自愈，再相爱”的逻辑，让故事摆脱了“爱情拯救一切”的俗套，传递出“最好的关系是彼此成就、最稳的成长是自我和解”的内核。

影片对都市职场人的生存状态描摹得十分真实：工作的瓶颈、情绪的内耗、独处的孤独，以及职场人际关系与家庭关系带来的细微困扰。主角的烦恼并非惊天动地的苦难，而是每个人都经历过的日常琐碎。影片没有贩卖焦虑，而是用温柔的视角告诉观众，即便生活匆忙，也要留一口热饭的时间；即便独自前行，也能遇见同频的陪伴。这间小馆不仅是吃饭的场所，更是都市人的精神避风港，这份对都市情绪的精准拿捏，让影片超越了普通爱情片的格局。

影片的开放式结尾充满人文温度，没有刻意圆满，也没有强行告白，留有余韵的相遇更贴合生活本真。不是所有相遇都要走向爱情，不是所有陪伴都要有明确结局，有些温暖，存在过就足够治愈。

(作者为山东艺术学院传媒学院学生)

一碗文火慢炖的热汤