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我们听过了太多关于“饭
圈”的传闻，却很少关注“圈内
人”的想法。本书作者深入饭
圈，对圈中人士进行深度访谈，
采集一手素材，还原真实而完
整的饭圈生态。

这是一部来自现场的珍贵
记录，通过一个个具体的“人”
与故事，呈现那些鲜活的热爱、
梦想与滚烫的饭圈日常。粉丝
如何因热爱而投入，在虚拟社
群中找到归属与力量；一次次
打投与应援背后，是怎样的情
感逻辑与集体协作；追光的路
上，个体如何看见自己的渴望、
成长与困惑。

此外，作者融合社会学、传
播学、文化研究理论，对饭圈行
为进行全方位且通俗易懂的系
统性解读。爱、数据与权力层层
递进，构成了饭圈完整的“生物
链”：爱是基石，是一切行为的
开端，粉丝对偶像的爱无条件、
不求回报；数据是饭圈运作的
核心机制，爱需要通过控评、打
榜、消费等数据来体现，由此形
成饭圈独特的“数据文化”；权
力则指向饭圈各方力量的终极
博弈，粉丝内部、粉圈与粉圈、
粉丝与经纪公司之间的控制与
反控制，以及在公共平台对话
语权的争夺，爱和数据最终交
织成一场权力的“斗争”。

齐鲁好书榜

《饭圈纪实：爱、数据和权力》
马中红 唐乐水 著

北京贝贝特｜华龄出版社

重点推荐

本版文字整理 曲鹏

《暗河》
[法]苏菲·玛索 著
黄荭 译
花城出版社

《暗河》并非玩票
性质的明星写作，而
是苏菲·玛索以写作
者身份完成的严肃表
达。13则短篇小说，7
首诗歌，用充满意识
流色彩与新小说风格
的笔触，将个人经历
化入虚构，在女儿、恋
人、母亲、演员等多重

身份间穿梭，展开了一场关于女性存在、
身体记忆与代际创伤的深刻对话。苏菲·
玛索曾说：“一个人即使撒谎，一写下来，
还是暴露了自己。”在文字里，她袒露的是
自己——— 她的童年、她的成长、她的情绪，
她的创伤和自我治愈。她一边声明作品

“纯属虚构”，一边留下个人的印记。她犹
如在聚光灯下施展“隐身术”，却掩盖不住
用文字与读者对话的热切渴望。文字终究
是走进她内心花园的最佳路径。这部作品
既是一次与自身过去的和解，也是一次对
女性普遍命运的文学回应：我们如何从沉
重的历史与束缚中唤醒自我，又如何让那
条隐秘的内心之河，最终奔涌而出，成为
滋养独立生命的源泉。

《变老之前要知道》
[英]露西·波洛克 著
一熙 译
广东人民出版社

身体失能，无止
境的病痛，难以启齿
的隐疾，以及直线下
降的生命质量……想
到变老，我们满心忧
惧。然而英国老年病
学专家露西·波洛克
用她30年的行医经验
告诉我们，每个人都
可以步入幸福的晚

年。本书中，她用一个个生动的病例和丰
富的临床实践，讲述如何应对跌倒、尿失
禁、痴呆、用药风险、临终决定等常见老年
问题。更重要的是，她没有简单地给予答
案，而是揭示老年生活的复杂性，尤其是
老人在面对医护体系、与家人相处，以及
保持自我独立、尊严和积极心态方面可能
遇到的各种现实状况，并提供实用的建议
和解决方案，确保老年生活尽可能舒适、
有质量、有意义。作者不仅关注高龄老人
的照护问题，还强调“从年轻抓起”的健康
基础构建(如青少年时期运动强骨)；既为
健康老人提供长寿规划，也为家属提供针
对性照护建议。三四十岁的年轻人可以提
前储备老年生活常识；如果“上有老”，可
以针对性学习实用照护技巧；如果正处于
老年阶段，可以用它规划自身生活，减轻
家人负担，提升生命质量——— 每个人都能
从中找到适配的价值点，实现“提前规划、
从容变老”。

《薄暮时分：养老院里的日常与脆弱》
吴心越 著
世纪文景｜上海人民出版社

当老龄化成为不
可逆转的时代浪潮，
如何养老不再是个体
家庭的私务，而是关
乎每个人的公共命
题。作者吴心越以近
一年的田野调查为基
础，以“小阿姨”的身
份深入江苏某县级市
两家养老院，参与扫

地、喂饭、发放餐点等日常工作，用细腻的
观察与深描，揭开机构养老的真实图景。
全书聚焦“人生临暗”的阈限状态，围绕三
类核心群体展开：在身体衰朽与身份模糊
中挣扎的老年住民，承担“肮脏工作”却面

临不安晚年的护理员阿姨，以及在孝道与
现实间权衡的家属。从“孝道外包”的养老
模式变迁，到养老院中的邻避效应；从护
理员的劳动处境与划界策略，到清洁照
护、性别互动、认知症照护中的伦理困境，
作者层层递进，探讨深度老龄化背景下，
照料如何从私人领域走向社会化，及其背
后的社会结构与价值冲突。

《大厂小民：我在互联网公司的1480天》
张小满 著
新经典文化｜文汇出版社

进入大厂，被称
作“上岸”，它被视为
理想的职场环境，每
个人都害怕离开它。
而离开大厂，被称作

“优化”，它视自己为
一个数理模型，每个
人都知道自己终将
会离开。继《我的母亲
做保洁》之后，张小满

在新书《大厂小民》中用第一人称的视角，
写下自己在互联网大厂的四年。作为中台
部门的一线员工，她做着典型意义上的

“文科生”工作：要会组织、汇报、表演，要
学会搭上不同的车驶入快车道。“拥抱变
化”是大厂式生存的关键词，因此，在大厂
的1480天，她经历了一次“创业”，三个岗
位，七次考核，两次被裁员，感受“寒气”步
步紧逼。在张小满看来，大厂生产着改变
世界的梦想，也磨损着具体而细微的生
活，她固执地追问工作意义：“我在工作中
投入了情感，却感受到强烈的物质性。当
个体被卷入庞大的系统，要如何在其中找
到位置？当我们成为随时可替换的螺丝
钉，该如何定义自我的价值？”

《神州志异：燕垒怪谈》
燕垒生 著
华章同人｜重庆出版社

本书集合70余个
短篇故事，直接承袭

《唐传奇》《阅微草堂
笔记》等古代笔记小
说衣钵，以现代白话
形式讲述清末以来
的各种奇闻怪谈，包
括蕴含在传奇故事
中的物理、化学知识，
介绍鲜为人知的神

奇动植物，通过神奇的想象附会《山海经》
《聊斋志异》等名著中的志怪传说，以及清
末各种民间奇人奇事。这些故事行文简
洁，通俗易懂，或洞明世事，或警醒世人，
或开阔眼界，虽寥寥几页，却在不经意间
直击人心，别具风味。

《人生没有对照组》
李清晨 著
艺文志eons｜上海文艺出版社

外科医生、科普
作家李清晨的文章
精选集，分为“不要
怕”“不要悔”“不要
疯”“不要死”四辑，回
环交织地探讨我们
共同面对的生命问
题：从对疾病、疼痛和
手术的恐惧，到对爱
情、灾难乃至生命的

思考，作者帮助我们建立理性的认知，找
到与未知和痛苦共处的方式。围绕“人生
没有对照组”这一核心，探讨医疗选择、医
患关系、生死离别等无可回溯的抉择。书
中分析医疗纠纷、早期筛查的利弊，并致
敬那些在医学史上推动进步的“苦旅”。在
这个信息纷杂的时代，作者剖析人性中的
黑暗面、医学的局限与突围、伪科学的盛
行，引导读者在纷乱中保持清醒的判断
力，理解医学的核心本质。从如何告知坏
消息、评价医疗策略，到探讨自杀、绝症、
失去与哀伤，最终落脚于对百岁人生的规

划与对命运无常的接纳——— 理解死亡，是
为了更好地理解生命。

《托尔斯泰小传》
[英]安德烈·佐林 著
周唯 译
艺文志eons｜上海文艺出版社

作者基于对托尔
斯泰生平与作品的精
熟，形成了对其一生
的独特叙述，全书分
四章，以“壮志的孤
儿”“已婚的天才”“孤
独的领袖”“逃走的名
人”为主题，叙述了托
尔斯泰的一生。作者
以精炼的笔法，引人

入胜的连贯叙事，在两百余页的篇幅内，
囊括了托尔斯泰的重要人生节点与重要
作品的写作。本书大量结合托尔斯泰的作
品，其目的并不在于用作品为人作注或用
人为作品作注，而是互相参照，用作品来
加深我们对托尔斯泰的理解，同时提出一
个颇有洞见的看法：托尔斯泰的艺术是生
命的艺术。作者穿透表象，深刻揭示了那
场贯穿托尔斯泰一生的、近乎极致的自我
斗争与精神内耗，“促使托尔斯泰笔耕不
辍的原因，是他希望让人们爱上生活。但
他自身的戏剧性在于，完成了任务之后，
他发现自己无法热爱生活，不仅如此，他
非常憎恨生活”。

《骆驼来自何处：外来入侵物种的故事
与科学》
[英]肯·汤普森 著
刘康宁 译
生活·读书·新知三联书店

骆驼来自何处？
不论从生物学还是自
然爱好者的个人视
角，都有各不相同但
有理有据的答案。地
球物种处于动态变化
之中，在上万年的时
间跨度里，自然迁移
的本土物种早已模糊
了本土与外来物种的

界限。外来物种不负“入侵”之名者有之，
被“污名化”者亦有之。深入人心的“本地
物种好，外来物种坏”的观念，和谈“外来”
色变的应激心理，又带来一系列问题：外
来物种入侵会减少生物多样性并破坏生
态系统功能吗？我们应该担心外来物种
吗？这种入侵以及本土物种正常的消长，
两者之间有什么根本区别吗？本书立足实
现生态和社会价值的平衡，用诚实、科学、
辩证的视角，向常规环保话语中对入侵物
种的刻板印象发起挑战，诠释了物种迁移
与存续的复杂真相和自然规律。

《她的契约》
蔡骏 著
江苏凤凰文艺出版社

蔡骏最新长篇
小说，这是一个由

“契约”引发的故事，
由在场的和不在场
的、活着的和消失的
人共同讲述，揭开了
一座传奇老公寓8 0
年来的四起凶杀悬
案。2024年，32岁的王
小童即将成为母亲，

她刚刚经历房贷断供，与丈夫挤在出租
屋里。她的爸爸突然离世，留下唯一的
遗产——— 布达佩斯公寓504室。她被迫
接受遗产，与丈夫搬进504室。阁楼上的
旧电脑竟开始自动书写小说，内容恰是
夫妻俩当下的生活，仿佛有双眼睛在暗
处盯着他们。丈夫似乎暗中缔结了某种
契约，越来越不对劲。而墙壁中的白骨、
跨越80年的多起命案，更是令这栋公寓

“鬼影”幢幢……

每月月末或月初，本榜单从最
新出版的文学艺术、历史传记、思想
社科类图书中，参考图书网店的数据
及专业书评媒体的评价，以人文性、
思想性、趣味性为标准，筛选出一本
重点推荐图书和九本好书，期待其中
的某一册能够进入您的内心。
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