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□赵阿芳

清明要到了，该蒸面燕了。母亲这句话像一
声招呼，把记忆里所有的春天都喊醒了。

奶奶总说，清明燕子归。在我们胶东，清明
蒸面燕的习俗由来已久。相传，这与寒食节纪念
介子推有关——— 晋文公为逼介子推出山，下令
放火烧山，介子推抱树而亡。百姓感念其气节，
用面粉和着枣泥，捏成燕子模样，以柳条串之，
插于门楣，称“子推燕”。

千百年传下来的老规矩，哪家哪户清明不
做面燕，就好像春天没登门似的。似乎面燕不是
吃的，是用来迎接春天的帖子。

蒸面燕的面粉是自家头茬麦子磨的，白里
透着微黄，抓一把闻闻，有太阳晒透了的香。

老面引子早就留好了，搁在面盆里，温水一
化，在那个绵软雪白的世界里，揉、揣、摔、打，面
板随着母亲的节奏嘭嘭响，像春天的鼓点。母亲
总说：面要硬，有筋骨，蒸出来的小燕子才有精
气神儿。

母亲手巧是出了名的。她把面团搓成水滴
状，粗头一捏是头，细头一捻是尾巴。然后，她的
手忽然轻巧起来，左一捏，右一捻，燕子的头出
来了，紧接着，脖子也出来了。再用剪刀剪出尾
巴，剪出翅尖，点上眼睛，一只小燕子就活脱脱
地站在案板上了。

最有趣的是做翅膀——— 她用木梳，木梳是
提前洗净晒透的。木梳在面团两侧轻轻压下去，
再一抬，一排细密的齿痕就印在面上了，齐齐整
整，像燕子刚梳过的羽翼。

我那时觉得梳子好神奇，梳齿间梳过的不
只是头发，还梳着一代一代春天的光阴。

我在旁边看着，手痒痒。母亲揪下一团面递
给我，面团在我手里东拉西扯，捏出来一个四不
像，头大身子小，翅膀一边长一边短。

母亲看着笑了，拿起两粒黑胡秫米给小燕
子点上眼睛。那小丑东西忽然就有了神气，歪着
头，竟像真的在打量这个春天。

母亲边说话边手上不停，这次，一只大燕子
背上还驮着一只小燕子，憨态可掬，像极了燕子
妈妈带着孩子飞越千山万水的样子。

母亲告诉我，“这叫大燕背小燕”，“老辈人
说，燕子妈妈舍不得孩子，再远也要驮着走”，

“燕子妈妈心疼孩子，从南边飞回来，路太远，就
把小燕子驮在背上”。

“其实啊，鸟和人是一样的”，母亲最后总是
这样总结。

我盯着那一对面燕看了好久。我的母亲不
识字，但她捏出的面燕里，有比书本更厚的故
事。

饧好了的面燕，大铁锅开蒸。
母亲坐在灶前烧火，火光映着她的脸，红扑

扑的，蒸汽顶得锅盖作响，麦香就从缝里钻出
来，一丝一丝，越来越浓，最后把整间屋子都灌
满了。那种香，是土地和阳光的香，是童年和故
乡的香。

终于可以揭锅啦。白雾轰地涌上来，什么也
看不见。等雾散了，一锅小燕子齐刷刷地趴在笼
屉上，比入锅时胖了一圈，油亮亮的，像刚从南
边飞回来，歇了歇脚。

“真好看。”我忍不住伸手去拿，烫得直甩
手。

母亲笑着打我的手：“急什么，凉一凉。”她
挑一只递给我们，“吃吧，吃了面燕，一年不腰

疼。”
我咬了一口，松软，香甜，麦香在舌尖化

开。好像忽然就懂了——— 这哪里是吃面食，分
明是把春天吃进肚子里，把吉祥安康吃进心
里。

母亲挑了四个最漂亮的，装进篮子里，让我
先给我爷奶送过去。

我提着篮子走在村里，家家户户的烟囱都
冒着烟，想必都在蒸面燕吧。空气里飘着麦香，
和杏花的甜混在一起，整个村子都醉了。

母亲说，燕子是有灵性的鸟，谁家人好，它
就在谁家屋檐下做窝。“燕子不进愁门户”，家里
和和美美的，燕子才肯来。所以蒸面燕儿，不只
是做吃的，也是告诉燕子：我们家日子好着呢，
我们喜欢你们，你们快回来吧。

燕子来了，春天就满了。它们在院子里飞进
飞出，衔泥筑巢，叽叽喳喳地叫，叫得人心也跟
着亮堂起来。

在老百姓眼里，燕子是吉祥鸟。《诗经》有
云：“天命玄鸟，降而生商。”这“玄鸟”便是燕子，
古人视其为生育的象征、家族兴旺的兆头。

小时候不懂这些，只知道春天来了，蒸面燕
了，日子也越来越甜了。

傍晚，燕子真的回来了。
先是两只，在屋檐下绕了几圈，叽叽喳喳地

叫，像是在商量什么。后来又来了几只，在晾衣
绳上站成一排，尾巴一翘一翘的。它们歪着脑
袋，看着窗台上摆的面燕，大概在想：这家人的
手艺真好，怎么比我们还真呢？

我坐在门槛上，手里还捏着半个面燕。夕阳
把院墙染成橘红色，杏花影子落在地上，晃啊晃
的。母亲看着屋檐下忙着筑巢的燕子，眼里漾着
笑意：“燕子愿意来咱们家，说明咱家好，会越来
越好。”

我知道，这句话里藏着一个母亲所有的盼
头——— 盼儿女平安，盼五谷丰登，盼每一个春天
都如约而至，盼每一次燕子归巢都团圆如初。

记忆中，每年清明都是这样美好的画面：满
屋子的面燕麦香，窗外有细软的春风，有初绽的
杏花，有燕子在窝里呢喃。

那时候不懂，现在才明白，一向讷言的母
亲，她做的每一只面燕，都是一句她说不出口的
爱和深情，对父母，对儿女。

母亲已经故去多年，以前只做白面面燕，现
在有各种果蔬汁调的五彩面燕；以前用梳子压
翅膀，现在有各种模具；以前蒸面燕是家家户户
的日常，如今，这项手艺入选了非物质文化遗产
名录，上了电视，游客来了要体验。

有些东西却永远不会变。就像清明节，在我
的家乡还要蒸面燕；燕子年年还要飞回我的老
家；在我心里，母亲那双手是永恒的，粗糙却灵
巧，能把一个春天捏得活灵活现。

一直觉得，所谓的传承，不是把老东西供起
来，而是让它在烟火日子里鲜活着。文化不仅在
博物馆里、书本上，它也藏在母亲揉面的手劲儿
里，藏在那把老梳子的齿痕里，藏在清明时节家
家户户飘出的麦香里。

清明时节，胶东人家“飞”出的一只只面燕，
传递的是人们对春天到来、万物复苏的喜悦之
情，是对新的一年农业生产风调雨顺的期待以
及对家庭和睦、生活美满的祝愿。

一代一代，一只只面燕，就这么捏着、蒸着，
把对春天的期盼、对好日子的念想，都捏进了面
团里，也揉进了寻常日子的炊烟里。

【地道风物】

清明到，蒸面燕
——胶东灶火里的乡愁与传承

“清明到，蒸面燕。”
在胶东半岛，这句朴素
的民谚里藏着一整套
关于春天的仪式。燕子
是报春的信使，面燕则
是百姓手中捏出的吉
祥——从寒食节纪念
介子推的“子推燕”，到
寻常人家祈愿五谷丰
登、阖家安康的节令面
食，一枚小小的面燕，
承载的不只是麦香，更
是一方水土千百年来
的风土人情。在本文作
者笔下，不识字的母亲
那双巧夺天工的手，不
仅捏活了报春的燕子，
更将爱与期盼一并揉
进了面团里。当老手艺
入选省级非遗，当五彩
面燕走进游客的视野，
传承的真意，或许从来
不是把老物件供上高
台，而是让它在寻常日
子的炊烟里，一代一
代，鲜活如初。
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