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□杨曙明

孙儿的眼神特别像他老奶
奶，看到他那眼神，我时常想起已
经“走”了多年的母亲。

眼睛是心灵的窗户，眼神可
以透视人之品行。母亲心地善良，
待人宽厚，我从未见她有过轻视
人的神色，更别说蔑视人的眼神
了。母亲是济南卷烟厂新中国成
立前参加工作的“老工人”，在同
事中有着相当不错的口碑，尤其
是当年在那些青年工人中，更是
有着很高的威望。记得有几个曾
经很顽皮、捣蛋的青工，经过母亲
热心地传帮带，都成为她的好“徒
弟”。他们对母亲十分敬重，说程
老师(母亲姓程名秀云)待人和蔼，
那看人的眼神，透着温馨、透着真
挚、透着长辈的亲情，让你不好意
思再调皮捣蛋。在我保存的家庭
相册里，有一张母亲胸前佩戴大
红花的照片。这张照片是母亲获
得企业标兵时的留影，当年曾在
济南卷烟厂的标兵宣传栏中悬挂
过好几年。照片上的母亲，眼睛清
澈明亮，眼神真诚慈祥，让人看着
极为和蔼可亲。

隔辈疼爱乃人之常情，母亲
也是如此。记得我儿子出生那天，
母亲下班后，顾不得回家，立马就
赶到了医院，与护士好说好商量，
非得让人家把孙儿抱出来给她瞧
瞧。当她把孙儿抱在怀里，那种喜
悦的神情，疼爱的眼神，我虽然无
法用语言完美表达，却深深铭刻
到了我的记忆里。从那以后，母亲
疼爱孙儿的那种慈祥、慈爱的眼
神，久而久之就成为孙儿小时候
心灵愉悦的重要原因。特别是在
父亲去世之后，儿子便常住在她
奶奶家，时间长达八九年。在那些
年间，奶奶照料孙儿，孙儿陪伴奶
奶，祖孙俩朝夕相处，母亲那种对
孙儿含在嘴里怕化了、捧在手里
怕摔着的慈祥眼神，也时常从她
的神态中流露出来。

在我的手机里，有一组母亲
与重孙儿的合影照片。这组照片
拍摄于2016年。那年母亲83岁，重
孙儿还不满周岁。照片有重孙儿
摸着老奶奶脸颊的，有好似在听
老奶奶讲故事的，还有一张重孙
儿像是在与老奶奶谈心，在这组
照片中，母亲那自然流露出的眼
神，充满了天伦之乐的幸福，神情
愉悦，慈祥可亲。母亲去世这些
年，每每看到这组照片，都能让我
和儿子得到些许慰藉。

母亲七十三岁那年，因为双
膝关节炎疼痛难忍，被迫先后做
了两次手术。手术后的她，失去了
自由行走的能力。由于行动不便，
所以一天到晚只能窝在家里。虽
然我们兄妹三天两头都会回家看
望她，而且还请保姆对她朝夕陪
护，但是，我从母亲的眼神中，总
能读出她内心的孤独。因为每次
我回家，母亲那种高兴的心情，以
及期待与我交流的眼神，都表露
无遗。可是，那时候我的工作较为
忙碌，虽然每每看到母亲那种期
盼的眼神，就告诫自己要多回来、
多回来，可由于工作繁忙，我多年
未能兑现承诺。如今想来十分愧
疚，愧疚于母亲晚年未能常回家
看看，多陪陪她老人家，悔之晚
矣、悔之晚矣……

人是衣服马是鞍，母亲总希
望我每天都能西装革履、精神抖
擞。可是，当年我是个着装较为随
意的人，非必要场合都是休闲着
装，甚至有时显得多少有些邋遢，
为此，母亲曾多次含蓄地对我提
出过劝告。2017年初，母亲因病住
院。其间，我因为要参加会议，便
穿上西装、蹬上皮鞋，打上了领
带。那天预备会刚刚结束，因为牵
挂母亲，所以散会后我未及换装，
便赶到了母亲的病榻前。母亲看
到我西装革履，甚是惊讶，继而
便流露出欣喜的眼神。那眼神让
我终生难忘，如今想起来，好像
她老人家仍在用那种眼神看着
我。

转眼间，母亲走了已有九年。
那是九年前的正月初八。中午，我
正在病榻前守护着她老人家，无
意间抬起头看到昏迷了几天的母
亲微微睁开了双眼，而且眼角还
有泪水流淌。那一刻，她的双眼虽
已显无神，但我从那眼神中仍能
看到她内心的牵挂与留恋，仍然
读懂了她对我的期望。我紧紧握
住母亲的手，把头凑到她的耳边，
轻轻地对她说，放心吧！放心吧！
处在弥留之际的母亲已经说不出
话了，但她似乎用手回握了我一
下。我明白她回握的含义，于是就
更加紧紧地握住了她的手，并任
由泪水在脸上流淌。当天晚上，母
亲没能熬过第二次抢救，离开了
我们。

母亲走后这些年，每逢清明
节，每逢她的生日、忌日，我都格
外想念她老人家。清明节又要到
了，伴着思念，伴着泪水写就此
文，以此来祭奠我敬爱的母亲。
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□冯宝新

山东省作协副主席、
烟台市作协主席王秀梅曾
评价高吉波的文学语言

“质朴纯粹得如同清风中
的一片田野”，具有“窄小
的段落、简单至极的短句
和跳跃迅捷的笔锋转换”
等特点，像“一件质朴却细
致至极的精美银器”。这一
评价精准概括了高吉波文
学语言的特质。以胶东乡
土为根脉，高吉波的文学
语言通过语言提纯、精神
重构、传播普及、生态引
领，对胶东文化的文本化、
经典化、代际传承产生了
结构性影响。

高吉波的文学语言对
胶东文化的首要贡献，是
将胶东口语、乡土表达从

“土话”“方言”提升为可进
入文学作品、可全国传播
的“文学语言”。《雪地里的
红棉袄》《蓁山笔记》《高吉
波微语录》等作品可作为

“雅化乡土语言”的案例。
他对胶东口语进行“提
纯”，剔除方言中粗粝、地
域性过强的俚语，保留具
有生命力和情感张力的部
分，达到“土而不俗，俗而
能雅”的效果。例如民间俗
语“铁匠的儿子会打铁”，
他提炼为“铁匠的儿子会
打铁，是继承；铁匠的儿子
会炼钢，是发展”，使一句
俚语成为富含哲理的文学
格言。

他大量吸收胶东民间
话语的质感：简洁、直白、
短促、有力，提纯后的口语
具有强烈节奏感。《蓁山笔
记》中的句子短促干净：

“老屋的氛围，搬不走，老
屋周边的环境，也搬不走。
这氛围，这环境，因此也就成为我日后选
择居所的条件：清静。因我不喜欢喧嚣；
有水井。我嗜茶，尤喜井水冲泡；与山为
邻。我爱好养花，倘换盆，山上的腐叶土
随手可得。”这种“胶东鼓点”式的语言，
让叙述本身带有地域性格。他对“蓁”字
的考据，引用《诗经》“桃之夭夭，其叶蓁
蓁”，将文献考据与地方风物联系，使地
名承载了多重含义，赋予乡土历史的纵
深。

以胶东地区为书写对象，高吉波建
立了自己完整的语言范式：短句为主，
节奏如“胶东鼓点”。《雪地里的红棉
袄》大量使用短句：“风大，雪大”“我没
喝，也没吃”“她把我红肿的小手拉到她
的怀里暖和”“真有来世，我变把椅子，让
你坐着歇歇”，句式简短有力，符合胶东
人“直、实、硬”的说话逻辑，与乡土生活
的“粗粝感”相呼应。动词精准，很少堆砌
形容词，注重白描叙事。《蓁山笔记》中

“从春天到秋季，你听到的是鸟语，闻到
的是花香，看到的是低吟的蜜蜂和跳舞
的蝴蝶”，通过“听觉—嗅觉—视觉”的递
进，营造出饱满的感官世界。《雪地里的
红棉袄》中“我已舔净了留在嘴角的米
粒”“我跑到河里，破冰给侄女洗尿布”

“她把我红肿的小手拉到她的怀里暖
和”，动词“舔净”写尽孩童的饥饿与珍
惜，“破冰”点明酷寒与报恩心的急切，

“抱”“拉”“暖和”充满身体的温度，于无
声处刻画善良与母爱。

在文化精神层面，高吉波用文字塑
造胶东人的“精神肖像”。胶东人的性格
常被标签化为豪爽、实在、深沉、重情义，
他将其转化为可触摸、可共情的精神内
核。他的语言风格本质上是胶东人精神
的文本化：“直”如“我没喝，也没吃”，对
应“实在、不绕弯”；“硬”如短句“风大，雪

大”，对应“坚韧、抗造”；
“暖”如“嫂子留鸡蛋”“抱
柴烧炕”，对应“重情义”；

“静”如《一张藏了半个世
纪的照片》里“母亲每夜试
牛儿气息”，对应“内敛、情
感深沉”。

作品《一个母亲的老
去》中，“出了一身热汗，喝
了半瓢凉水……铺毯已被
血浸透”，产后即劳作落下
一身病，是胶东女性面对
苦难的韧性。寒夜让孩子
睡在自己肚子上，借新衣
维护孩子自尊，细节中流
淌着以行动表达的伦理之
爱。全文情感克制：“我不
知是她的白发在舞动着漫
天飞雪，还是漫天飞雪在
舞动着她的白发。”无尽的
等待、衰老的苍凉，呈现在
诗意的沉默画面中。母亲
的一生，是胶东大地上一
代人的缩影，从缺衣少食
到“日子慢慢好过了”，折
射时代变迁。她的腰疼、掉
落的牙齿、早白的头发，是
为家族延续支付的代价，
她的“老去”换来了孩子们
的“新生”与“远行”，这种
代际付出是胶东文化乃至
中国传统伦理的核心精
神。

高吉波通过文学语言
从“地方叙事”走向“国民
记忆”，实现代际传承。《雪
地里的红棉袄》等作品通
过教材化、影视化与新媒
体传播，将胶东文化从“文
学圈”推向“全民圈”。

1998年10月25日，高吉
波创作的《雪地里的红棉
袄》首发于《齐鲁晚报》，之
后不久被《读者》杂志等多
种报刊转载。2001年，该作
品首次入选《山东中学语
文教辅读本》。这篇不足

800字的散文，以其质朴语言、凝练结构、
白描手法得到广大读者尤其是大中小学
生和老师及教育专家好评。自2001年至今
一直保留在全国大学、中学、小学不同语
文教材，福建、河南、山东、湖南、北京、上
海等二十几个省市，先后将此篇选入中
考语文试卷。据不完全统计，截止到2025
年底，该文入选各类考卷250余套，涉考学
生达4 . 8亿之众，让胶东文化从“地方故
事”变为“集体记忆”。

2024年其另一散文《蓁山笔记》也入
选山东省初中语文教辅读本。《蓁山笔
记》《雪地里的红棉袄》两篇散文，自最初
发表距今时间都在20年以上。这些作品
之所以一直为读者所喜欢，高吉波认为：
文学作品唯关爱人性、关爱自然、关爱人
与自然，才有生命力。

随着散文《雪地里的红棉袄》“走
红”，该作品也引起影视界的注意。经作
者亲自操刀改编完成的同名电影文学剧
本，是烟台市委宣传部重点关注项目。中
篇小说《大酒窖》和长篇小说《城门》也达
成电影、电视剧初步合作意向。胶东文化
正通过镜头语言实现传播。

现代网络信息量大、传播速度快，高
吉波开始创作微语录。他认为散文创作
难点在于如何在“实”的基础上升华，
微语录这种短小精悍的形式，能够用最
凝练的语言直击事物本质。《高吉波微
语录》本质是胶东民间智慧的文学提
炼，以极简形式通过新媒体进入大众认
知，让胶东文化从“文学圈”走向“全民
圈”。

高吉波的文学创作，如《大酒窖》《一
个母亲的老去》《城门》等，明确指向胶东
半岛的海洋性乡土、港口文化、家族伦
理，让胶东文学拥有了“独立的美学品
格”。

【清明时节】
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