



3月31日，意大利队点球负于波黑队无缘世界杯。图为意大利队员在点球大战中。 新华社发

连续三届无缘世界杯，昔日足球强国到底怎么了

# 既然是连续失“利”，意大利绝非“大意”

记者 尹成君 报道

## 无缘世界杯已是常态

皇马足球俱乐部主席弗洛伦蒂诺曾感叹：“为什么现在的年轻人不喜欢足球？因为时间太长了。”的确，年轻人追求快节奏的娱乐与生活，他们不愿意花太多的时间去看22个人争夺一个皮球的比赛，更青睐于追求速度与激情的电竞、F1、街头跑酷或者冰雪运动，这已经是不争的事实。就连国际奥委会，也不得不抛弃一些传统项目，在奥运会上增加街舞、滑板和攀岩等快节奏、高刺激的比赛，以求将年轻人留住。

意大利足球同样面临着这样的挑战。据统计，越来越多的意大利年轻人热衷于F1与电竞，今年2月冬奥会在米兰与科尔蒂纳举行，也吸引了一部分年轻人的注意力。

那么，足球还是意大利的第一运动吗？

根据去年年底意大利足协的年度公报，足球在亚平宁半岛的地位虽然受到冲击，但是还远远没到跌下神坛的地步。“每四个年龄在5岁到16岁之间的意大利男孩中就有一个是足协注册会员，而每两个年龄在3岁到10岁之间的孩子中就有一个踢足球。”公报里的数字展示着意大利足协的骄傲，可是谁又会想到，仅仅三个月后，世界杯的出局让足协的面面荡然无存。

这就是意大利足球的现实，虽然踢球的孩子还是很多，但是无法排除他们有其他运动和娱乐项目也有相同的爱好，对足球的热爱程度还有多高是一个疑问。

没有“命运不公”的借口，也没有“马失前蹄”的意外，意大利球迷只能面对一个残酷的现实，那就是即便世界杯扩军至48支，曾四夺世界杯冠军的“蓝衣军团”，依然无法挣脱沉沦的泥潭，他们以一种令人心碎的方式，连续三届无缘世界杯。

有人抱怨青训断层，有人指责战术僵化，对于意大利足球而言，这都是事实。在这些困境的背后，也有人归结为足球文化的褪色。的确，在这个昔日疯狂迷恋足球的国度，年轻人有了更多的热爱，虽然足球仍然是意大利人的第一运动，但成绩已经很不匹配这项运动的地位。曾经风光无限的意大利足球，为何支撑不起大家对它的厚爱了呢？

曾经，意大利球迷会为国家队的失利痛哭流涕，会为球队的进步欢呼雀跃，会用一生守护自己支持的俱乐部，而如今，在连续三届无缘世界杯后，没有任何消息显示意大利球迷在情绪上有过度的波动。从最初的震惊、痛心，到后来的无奈、调侃，球迷们渐渐接受了“意大利队无缘世界杯已是常态”的现实。

有球迷戏称：“照这样下去，意大利队已经习惯世界杯期间去度假了。”当球迷不再为球队的命运揪心，不再为足球的荣誉动情，足球文化便失去了核心生命力。

## 铁血精神正在消失

意大利队上一次在世界杯淘汰赛上触球是什么时候？是20年前的2006年世界杯决赛点球大战。意大利队上一次在世界杯上进球是什么时候？是12年前的2014年世界杯与英格兰队的比赛。意大利队在2006年夺冠后20年来，在世界杯上只赢过一场球。这些数字触目惊心，没有人再把这支球队当作世界足坛豪门，当作曾经的世界杯“四冠王”，甚至包括意大利人自己。

本届世预赛附加赛第一场比赛，“蓝衣军团”在主场迎战北爱尔兰队，主教练加图索思前想后，最终将主场定在了只能容纳

26000名观众的贝尔加莫蓝色竞技场，为什么不去米兰、去都灵、去罗马或者那不勒斯的超级球场？加图索说：“如果我们在一座七八万人的大球场比赛，肯定会听到更多嘘声。我不想让球员们感受到额外的压力。”

连国家队主教练都害怕自己的球迷，这样的足球生态让人摸不着头脑。在淘汰北爱尔兰队后，意大利球员提前等待威尔士队与波黑队的比赛结果，最终波黑队胜出，意大利球员一片欢呼雀跃。波黑队前锋哲科惊讶万分：“我真的不知道意大利队员这么害怕去面对威尔士队！”

往日的意大利队别说威尔士队，连葡萄牙队、英格兰队、比利时队、法国队都没放在眼里，现在却因为避免与一支实力稍强的球队相遇而喜不自禁，这里面肯定是出了什么问题。

曾经支撑意大利足球的铁血精神和坚韧品格，正在慢慢消失。曾经的意大利队，以“链式防守”闻名于世，即便在落后局面下，也能凭借沉稳的心态和顽强的斗志寻找翻盘机会，2006年世界杯夺冠，正是这种精神的最好体现。布冯的神扑，格罗索的果敢以及卡纳瓦罗的稳健，每一个瞬间都展示着意大利足球的精髓。如今的意大利队在关键战中屡屡陷入心理崩盘，连续三届附加赛失利，每

次都暴露出血性不足的短板。主帅加图索赛后也坦言，自己已经“麻木到失去痛觉”，这种集体性的心理创伤，正是足球精神缺失的直接体现，也是足球文化开始褪色的必然结果。

## 你还在乎意大利队吗

从1982年第三次世界杯夺冠到2006年第四次加冕，24年间意大利足球享受着“黄金时代”的惬意。在这段岁月里，意大利足坛明星荟萃，意甲被称为“小世界杯”，球迷的热情高涨，那是意大利足球文化的最高峰，其他国家无法企及。

从罗西、佐夫、贝尔戈米、巴雷西等老一代国脚，到巴乔、皮耶罗、马尔蒂尼中生代球星，再到托蒂、因扎吉、卡纳瓦罗新一代球员的典范，这24年来意大利足坛偶像不断，很多孩子就是因为崇拜某一位球星而走上了足球之路。

在目前的意大利队中，托纳利是为数不多的佼佼者，他在童年时代就十分喜爱加图索，以至于将加图索的头像印在自己的马克杯上，摔碎了都要粘起来。托纳利是幸运的，因为他是最后一批还能目睹自己的国家队夺冠的意大利孩子，在他之后，已经没有人还能保存这种真实的记忆了。

与波黑队的比赛开始之前，

意大利队后卫洛卡特利说：“我们必须赢下来，很多意大利孩子都没看过意大利踢世界杯。”在被波黑队淘汰后，意大利队唯一接受记者采访的球员斯皮纳佐拉痛苦地说：“孩子们又将看不到一届有意大利队参加的世界杯，真的太难受了。”

他们不约而同地都提到了“孩子”。一个国家的足球希望在孩子身上，三届无缘世界杯，从2014年最后一次入围到2030年下一届开赛，中间长达16年的空窗期是一名婴儿成为青年的关键成长期，在没有世界杯氛围下成长起来的孩子，还在乎意大利队吗？

意大利著名教练卡佩罗说：“年轻人更喜欢网球和F1，那里有年轻的偶像，而足球，正在慢慢被他们遗忘。”现在的意大利队，还有值得球迷忘我追寻的内涵吗？是多纳鲁马，还是托纳利，抑或新一代的附加赛“罪人”巴斯托尼？这些人无法支撑球迷对曾经“黄金时代”的怀念，更不用说指望他们重现辉煌了。

此外，过度商业化也让足球失去了原本的纯粹性。意甲豪门为了平衡财务报表，将青训苗子视为“变现工具”，大量优质本土新星尚未成才便被高价卖给英超、德甲球队，近五年意甲俱乐部靠出售青训苗子赚取12亿欧元。频繁转会和追求高薪成为常态，曾经“一生一队”的传奇，如今已成为奢望。

世界杯扩军，本质上是为了扩大足球的影响力，给更多足球弱队机会，但它无法拯救一个足球文化褪色的球队。意大利足球的困境，不是缺一个出线名额，而是缺失了完善的文化遗产，丢掉了坚韧不拔的足球精神。