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□王东

面条，是北方人刻进日子里的吃食，
“上车饺子、下车面”更是山东人融在骨血
里的待客规矩和祝福习俗。面条的品类，数
不胜数：挂面、拉面、热干面、手擀面、龙须
面，清汤的、炝锅的，各有各的滋味。春节期
间，母亲特意将一碗家乡的面条端上了饭
桌，这种家乡的面条名叫“杂面”，是我少年
时特别熟悉的面食。看见它的那一刻，我不
禁心头一怔，继而动筷慢慢品尝。随着这

“杂面”慢慢涌上来的，是无言的乡愁滋味
和难言的人生况味，一时心中五味杂陈。

家乡的小镇，地处沂蒙腹地，三面环
水，南临高山。虽然向有沂蒙山区“四塞之
崮、舟车不通”的说法，可山崮河流环抱之
间，从来都藏着生生不息的烟火，自有它流
动的生机和民间活力。崮，是沂蒙山区特有
的方山地貌，四周陡峭、顶部平坦。这种独
特的山川格局，千百年来塑造了沂蒙人坚
韧内敛的性情，也孕育出别具一格的民间
食俗。譬如沂蒙人就格外偏爱那种不滑不
腻、实实在在的味道——— 这正是“杂面”得
以在此地扎根的土壤。小镇虽小，却有百年
的经商传统，上世纪80年代的春风一吹，街
巷里便重又热闹起来，重现店铺丛集、摊贩
杂聚的热闹场景。除了五日一集的喧嚣，平
日里挑担卖豆腐的、串巷卖糖蘸儿的、挑着
货郎担的拨浪鼓，从来没断过声。

现在回想，最让我记到如今的，还是卖
杂面的吆喝。在文人笔下，商贩走街串巷的
叫卖声被雅称为“市声”或“货声”，那一声
吆喝，其实是一座城市、一方乡土最亲切的
民间记忆。常常是天刚蒙蒙亮，乡村的空气
清冽得扎脸，街巷里还飘着晨雾，扁担的吱
呀声就先传了过来。一位妇人牵着她的小
女儿，一前一后挑着面条挑子，扁担吱吱作
响，行走在小镇的大街小巷。早晨乡村的空
气冷冽空寥，她们的吆喝声清亮而悠长，那
吆喝是我终生难忘又颇费琢磨的，一句词
四个字：“还有杂面！”冬天，有时还躲在被
窝里，就能听见大院门外街巷里拖着长音
的吆喝：“还——— 有——— 杂——— 面……”先
抑后扬，先短后长，听着那声音从院外来，
又往巷尾去，忽远忽近，反反复复，像一根
细细的线，把整个小镇的清晨都串了起来。
那腔、那调、那韵味，家乡话的味道、乡愁的
滋味，实在是难以用文字和普通话复现
的……

那声声吆喝，抑扬顿挫，四字相连，与
两字短促的叫卖相比，在街巷中自然传得
更绵长而悠远。后来我才慢慢琢磨透这四
个字的妙处。她们不直接喊“卖杂面”，不喊

“杂面新鲜”，偏偏突出“还有”，似乎意在说
明这面条卖得快，但还没卖尽，抓紧购买，
还是有的。这不像叫卖，倒像一句贴心的提
醒。“还有杂面”，只是一声平平常常的吆
喝，那其中的节奏、韵味却与众不同，今天
想来甚至有乡土烟火中的非同凡响之感。
它藏着最朴素的善意，也藏着沂蒙人刻在
骨子里的盼头。那时的日子已经好过了许
多，街坊邻里生火做早饭的工夫，一担杂面
就卖得精光，前后不过一个时辰。第二天清
晨，那句“还有杂面”，总会准时在街巷里响

起来，像一句不会失约的承诺。
所谓“杂面”，是沂蒙山老百姓用麦子

面、黄豆面、豇豆面，按老法子杂合擀出来
的一种面条。说起来，沂蒙面食的历史可谓
源远流长，一路演变，都是沂蒙面食智慧的
折射。千百年来，这片土地上的百姓习惯将
各种粗粮细作、豆麦相配，才成就了“杂面”
这般朴拙而有筋骨的面条。沂蒙山的杂面，
不滑腻，不软绵，不打弯，不黏稠，它没有精
面的滑嫩，甚至带着点豆子的涩味，下锅不
黏不稠，捞出来根根挺直，像一根根不肯弯
腰的麦秆。这杂面，甚至有些沂蒙人的性

格：不滑不腻，不折不弯。一碗面条，承载的
从来不只是饱腹的功能，更是鲁南人家对
人生的殷殷祈愿。杂面太过朴素了，朴素得
几乎被人遗忘和淘汰。近三十年，杂面几乎
从我们的餐桌上消失了，街巷里再也听不
到那句拖着长音的吆喝。

父亲曾在小镇任教近20年，在小镇娶
妻生子，忙忙碌碌，那20年几乎是他一生最
劳碌最难忘的20年。临到退休，我把父母接
到了济南。可父母的根，一直都留在沂蒙的
山崮里，他们念念不忘的仍是小镇的温暖
岁月。我时常分享一些自媒体拍摄的小镇

集市的视频，父母总是念叨：熟人的面孔，
越来越少了。偶尔看见几位认识的邻里，禁
不住对着手机喊出声来。母亲的味蕾更是
早就成了一种只爱家乡味道的“食癖”：香
椿芽只吃老家山坳里的，煎饼也是家乡的
煎饼才有味道……每年每季，亲戚们都会
送来或寄来。可这次的杂面，却来得猝不及
防，也来得重逾千斤。我哪里知道，这碗朴
素的杂面，会在三十多年后，成为撑住父亲
腰身的一口热腾腾的气息。

不知是哪一天，我突然发现走在街上
的父亲母亲，已经变成了手牵着手、互相搀
扶着走路的样子。一步一步，走得很慢，一
刻不离。在医院的大厅和走廊，更是如此。
我一次次放慢脚步，故意落在他们后面，偷
偷拍下他们手拉着手、踽踽前行的背影。两
位头发花白的老人，像两棵互相依偎的老
树，风来了，就靠得更紧一点。去年秋季，父
亲化疗之后，味觉全乱了。我们挖空心思，
做鱼做肉，做海参熬鸡汤，牛奶鸡蛋蛋白
粉，但是父亲进食量还是不够，吃饭也没滋
没味。进食量一天比一天少，人也一天天瘦
下去。我们急得团团转，却一点办法也没
有。母亲守在身边，嘴上不说，人也瘦了一
大圈。她二十年前就曾患癌闯过一次鬼门
关，当年手术之后，她太懂这种嘴里没味、
身上没力的滋味，更懂这时候能撑住人的，
从来都不是山珍海味。

春节之前，母亲说，从不提要求的你爸
突然提出“我想吃杂面”，还特意补了一句

“就要小镇上的那种杂面”。母亲急忙联系
了家乡的表哥。表哥到镇上找了一个遍，几
乎是独家订制，买到了几斤杂面，还特意驱
车三个小时送来。老父亲难掩喜悦之情，竟
然破天荒地喝了满满一大碗杂面——— 小镇
的地地道道的杂面，他心心念念几十年的
杂面。随后几天，他每天都要求来一碗杂
面，一时胃口也好了，心情也好了。我们都
感念这碗小镇的朴素的暖胃暖心的杂面。
耳畔仿佛又传来那句悠长弥漫的吆喝

“还——— 有——— 杂——— 面”，原来这四个字，
从来都不只是一句叫卖，一声吆喝。它是少
年时清晨的烟火，是父亲母亲一辈子刻在
骨子里的念想，是我们一家人在艰难的日
子里，攥在手里的那点盼头。

母亲这几天，总是反复问我：化疗的疗
程快结束了吧？是不是该准备我当年服过
的那吃五年的药？她还说：明年要准备你爸
和我的寿宴啊，还要庆祝我们的五十年金
婚。其实，我对父亲晚期的病情，并不乐观。
但是，我默默答应着，提前筹划着八十寿宴
和金婚宴的时间、地点和亲友名单。我想，
那时的长寿面，一定是父亲喜欢的沂蒙小
镇的那碗杂面。

“还有杂面”，我对着碗里的热气，在心
里默默祈祷。杂面不一定有多少营养，但是
家乡的味道可以慰藉垂暮之年的老人。“还
有杂面”，一声吆喝，是家乡飘了几十年的
声音，是刻在骨血里的味道，是一句长长远
远的、朴素的祝福。祈祷我的老父亲、老母
亲，能平平安安。祈祷那句“还有杂面”，能
在我们家的餐桌上，一年又一年。“还有”，
是还有热乎的面，还有想见的人，还有要走
的路，还有没圆的愿……

【地道风物】

沂蒙杂面
——一碗面条里的风骨与乡愁

面条寻常，吆喝声
也寻常，可当一声“还有
杂面”从沂蒙山深处悠
悠传来，便有了不寻常
的分量。本文以一碗家
乡杂面为引，牵出了鲁
南乡间的市声记忆、饮
食风俗与父辈的人生暮
年，平淡叙述中让人读
出岁月沉甸甸的温度。
从“四塞之崮”的地理形
胜，到行商货郎的悠长
叫卖；从豆麦相配的粗
粝面食，到寿宴金婚的
人伦祈愿——— 字里行
间，尽是齐鲁大地的烟
火底色与骨血里的韧
劲。那份“还有”的盼头，
既是对一碗面的眷恋，
更是对亲人安康、乡土
不远的深深祝福。
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