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真实历史碎片

王方晨坦言，《地啸》的创作
灵感源于一份尘封的私人记忆。

“我最初在东营从事专业文学创
作时，听一位朋友讲起他祖父的
故事。1935年鲁西水灾后，他祖父
赶着牛车沿黄河一路东行，来到
当时尚属荒芜的黄河入海口新生
地垦荒定居。”这个细节在正史中
未见记载，却让王方晨“瞬间被击
中”———“那种拓荒者孤身闯入无
人之境的生命张力，那种‘土地无
主、人即主权’的原始真实感，让
我立刻意识到这是极具文学潜力
的母题。”

然而，这个题材并非一蹴而
就。王方晨回忆，他最初尝试写成
千字左右的报告文学，但因材料
单薄而搁置。半年后重拾这个故
事，他决定改用小说笔法来呈现。

这一转向，恰恰契合了他对
文学本质的理解，“虚构的终极目
的，是抵达比史实更深刻的真
实”。他阅读了大量民间历史记
载，眼前渐渐浮现出这样的场景：

“时光仿佛倒流至蛮荒的年代，天
苍苍，野茫茫，一望无际。荒原上
零零散散地出现了小小的村落。
人类辛勤开拓土地，收获粮食。但
是，鬼子来了！战争发生了。”

谈及创作本身的情感体验，
王方晨有着独到的见解。“创作就
是一种乐趣。在写作的时候，你可
以分享自己思想的愉悦、情感的
愉悦。平时的感情很多时候是收
着的，是压抑着的，但是在写作的
时候就放开了。平时不敢说的话，
写进了字里行间。有时候我写得
非常愤怒，这种愤怒也是为了满
足我心理的精神需求，所以也是
一种愉悦。文学创作说到底，还是
一种情感的表达。”

编织成意象网络

一部优秀的作品，往往拥有
一个能够统摄全篇的核心意象。

《地啸》的书名本身，便是意味深
长的选择。王方晨透露，小说最初
定名《死不了的小虾》，后在编辑
建议下改为现在这个书名。“大地
承载着一切。它收容所有兴衰荣
辱，既埋葬侵略者的尸骨，也滋养
幸存者的稻粱。它以绝对的沉默
见证一切。”

“地啸”二字，意指大地作为
一切兴衰荣辱的终极承载体与归
宿，其深沉力量超越个体悲欢。而

“死不了的小虾”这一原始书名，
则浓缩了全书最根本的生命哲
学。在天灾、战乱、伦理崩解等多
重碾压下，普通民众迸发出了卑
微却不可摧毁的生存意志。“大地
有时候会咆哮，有时候则会发出
一种微弱的、像口哨一样的声音，
轻轻飘过，却触动灵魂。用‘地啸’

二字恰如其分。”
“小虾是我为罗得宝的非亲

生子取的名字。”王方晨解释这个
意象的由来，“它首先源于黄河口
真实的地理记忆，那里遍布水洼，
鱼虾丰饶且不惧人，暗喻生命在
贫瘠之地依然蓬勃的本能；更关
键的是，它触发了我对一种生物
学现象的联想。媒体曾报道某地
小虾具有‘干涸不死、遇水即活’
的顽强生命力，这恰好契合了我
想表达的核心。”

与“小虾”相呼应的，是贯穿
全书的“水洼”意象。王方晨这样
描述，“水洼是大地最柔软的呼
吸，它映照天空却从不占有云影，
盛满雨水却随时准备干涸。黄河
入海口有很多水洼，我借它隐喻
民族心灵历经战火摧残后，既保

有柔韧的悲悯，又积蓄复苏的动
能。”这两个意象共同构成小说

“刚柔相济，生死相生”的哲学骨
架。

“大地、小虾、水洼”编织成一
张立体象征网络，使小说超越单
纯历史叙事，抵达对文明高度、人
性复杂度与民族心灵成长的深度
叩问。王方晨总结，“大地、水洼与
小虾，三者一体。大地是舞台与归
宿，水洼是柔韧与映照，小虾是卑
微而不屈的生命本身。”

形成时空拼图

不同于一般小说的线性时间
轴，《地啸》把历史切割为独立的
时空片段，再以情感逻辑与伦理
冲突为线索重新拼接。小说以

1935年移民垦荒为起点，经抗战
烽火，再跃入和平年代，直至1999
年，形成跨越六十余年的时空拼
图。

从小说的整体结构来看，章
节之间的时间被颠倒和重新组
合 。第 一 章 讲 述 了 1 9 3 5 年 到
1997年的故事，第二章和第三章
又重新回到了1945年和1944年
的时间场域内，成为第一章的补
充。在《地啸》中，时间成为构成
成分，时间长河中的某一段落可
以作为独立的成分被利用。第一
章对皂坝头自卫团战斗只一笔
带过，到了第二章和第三章才作
为独立的叙事成分被填补进时
间进程。因此，小说获得了一种
前所未有的自由，不必拘泥于时
间的物理顺序，摆脱了前后逻辑
的桎梏，小说内部叙事空间的利
用率被提高。

在叙事手法上，《地啸》并非
平铺直叙，而是情节穿插交织，设
谜解扣，层层深入，历史节点与当
下场景相互映照。“比如将军故乡
这一章节，存在真人真事。把遥远
的历史事件和我们的现实生活进
行勾连，以现在人的眼光回望那
段绵绵不尽的历史。”

以战争还原人性

《地啸》最动人之处，在于塑
造了一群无法被简单归类的人
物。主人公罗得宝绝非单薄的农
民符号，而是“集土地执念、男性
尊严焦虑、偏执自私与底层善良
于一身的复杂生命体”。王方晨
坦言，“罗得宝的原型就来自那
位朋友的祖父，但我赋予他更典
型的文化承载——— 最朴素的人
生理想就是拥有土地、儿孙满
堂。他1935年离乡，并非被动逃
难，而是主动选择向未知荒原进
发，为了实现‘土地即尊严’的生
存信念。”

王方晨指出，罗得宝这个人
物身上充满矛盾。他既为开荒舍
妻远行，又因小虾非亲生而屡欲
加害；既怯懦欲逃避战乱，又终在
民族大义前被挽留；他与老萧的
纠缠则是两种人格光谱的对照。

王方晨认为当代创作应“站
在更高文明维度，关注人的尊严、
情感的丰饶与心灵的成长”“不要
仅限于写战争，而是要以写战争
来还原人性。”

著名作家王方晨谈《地啸》

聆听来自大地深处的咆哮

长篇小说《地啸》由百花文艺出版社与山东文艺出版社联合推出，是
纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的重磅之作。作
者王方晨以黄河口皂坝村为背景，刻画了罗得宝、宋兰香、老萧等个性鲜
明的垦荒者形象，奏响了一曲交织着生存韧性与民族气节的生命悲歌。4
月23日下午，本书作者、著名作家王方晨接受齐鲁晚报·齐鲁壹点记者专
访，畅谈这部力作背后的创作历程与文学思考。
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