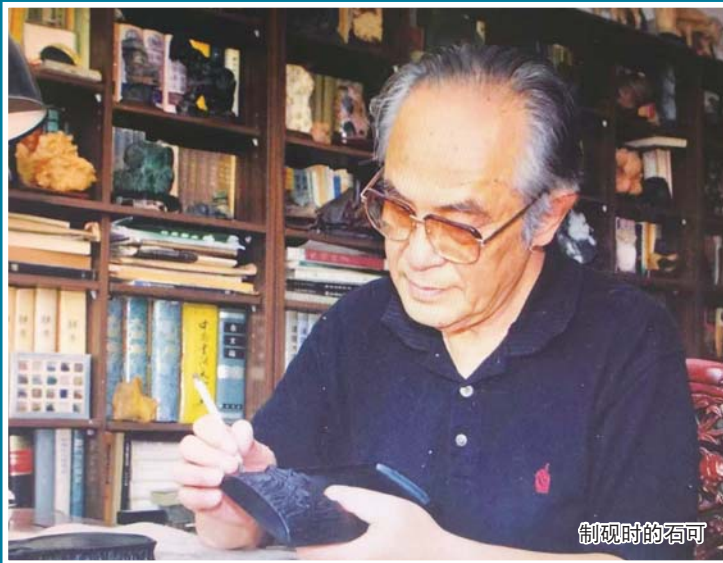


【艺界钩沉】

早些年,山东美术界有一个绕不过去的名字,这便是版画家、工艺美术家、鲁砚定名与研发者石可(1924—2006)。他以版画之眼洞察陶土,不仅为鲁砚定名立说,更历时多年成功复原鲁柘澄泥砚烧制技艺。从版画、鲁砚到“石家老陶”,石家两代人共同铸就了一段从传统陶艺到文化创新的赓续传奇。



黄永玉为石盾题写“石家老陶”



制砚时的石可

抔埴火传,从心而来

——工艺美术家石可与鲁柘澄泥砚的渊源

□牛国栋

石可出生于山东诸城,原名石之琦,字无可,号未了公。1937年“七七事变”后,13岁的石可刚刚在诸城县立中学上了一个学期,便随家人踏上漫长的流亡之路,最终在重庆靠亲戚帮扶落了脚。他在重庆经过图书馆学校短期培训后,经亲戚介绍,于1943年8月进入国史馆筹备委员会图书馆做管理员,服务于国史馆顾问金毓黻、王献唐等文史学家。

石可一生有两位尊崇的人物,对其后来所走艺术道路产生了重要影响。第一位是鲁迅。鲁迅的批判精神及文学创作令石可开悟,尤其是鲁迅1931年在上海倡导发起的“新兴木刻运动”,令石可对木刻艺术如痴如醉,并于上世纪30年代末开始学习版画。他一到重庆便参加了中国木刻研究会。是年,适逢参加过鲁迅木刻讲习班的野夫出版《木刻手册》,石可如饥似渴,仔细阅读,并在业余时间拿起刻刀,刻版印画,一发不可收。

1946年初,木刻研究会由重庆迁至上海,更名为中华全国木刻协会。同年9月,这一组织在上海大新公司画廊举办了“抗战八年木刻展”,展出113位木刻家的897幅作品。22岁的石可,以原名“石之琦”送作品《扫财神》和系列组画《巴县刘森岩窑厂写真》参展。1949年7月,中华全国文学艺术工作者代表大会在中南海怀仁堂召开,会议期间举办了第一次全国美术作品展览,仍以版画为主,从中选出80件作品整合为《新中国版画集》,由上海晨光公司印行,石可作品《连环画推》入选。1991年,中国美术家协会、中国版画协会授予石可“三十四年代中国新兴版画”贡献奖。

对石可产生重要影响的第二位重量级人物则是考古学家、金石文字学家、古籍版本目录学家王献唐。石可的金石文字学之深厚功底,便得益于王献唐的当面指教,其治印之学与砚台研发皆始于此。石可在其专著《鲁柘澄泥砚》自序中写道:“献公嗜砚,每有所获,辄自为铭,因病腕弱,奏刀之役每以我代,久之,如何以为砚,何以为铭,又如何篆刻矣。受其熏陶,亦癖好藏砚,端、歙、砖、瓦之属,集数十,战争年代,生活动荡,虽奔波大江西南北,负笈荷砚,视若至珍,未尝失散。之后,渐不满足于收藏他人所作,尝欲试之,以按己意而作。而获砚材不易,不果。‘文革’中,藏砚尽佚……乃于鲁地辗转,自寻砚材,拟学

贤高凤翰氏制砚之风格,琢之磨之,以自娱。日积月累竟达百数,因石产鲁境,名之‘鲁砚’。”

山东砚材出产丰富,像红丝石、淄石、徐公石、田横石、尼山石、金星石、浮来山石、龟石、燕子石、砣矶石、温石等,有十多种,但长时间处于势单力薄、水平参差之窘境,缺乏核心竞争力。为给鲁砚定名,石可撰写了《鲁砚初探》《鲁砚再探》《鲁砚》,看似轻轻一句“志其始末,述以心得”,实为系统地将山东各地砚种梳理整合为一体,将鲁砚品牌及其“因材施艺,简朴大方”的艺术风格广泛传播。他不仅著书立说,还将多年潜心制作的近千方鲁砚,从中遴选出560方,于1978年7月至8月在北京团城举办了鲁砚展览。以单项砚公开展览,在中国尚属首次,观众络绎不绝,展览一再延期,长达两个多月。

赵朴初观展后题赠词作《临江仙》,上阙写道:“笔者曾歌鲁砚,良材异彩多姿,眼明今更遇红丝,护毫欣玉润,发墨喜油滋。”刘海粟携妻女观展长达两小时,当场题写“美在斯”三个大字,回家后感觉意犹未尽,再书“石敢当”三字相赠。启功看后题诗云:“唐人早重青州石,田海推迁世罕知。今日层台观鲁砚,百花丛里见红丝。”黄永玉多次来观展,赠书画多幅,其中一幅篆书“鲁高手”三字,并题跋曰:“余见石可如见五百石,见五百石亦如见石可,然心血沥沥石上者,岂仅五百石耶,亦岂仅一士人石可也。”生性幽默的他,有意写下此拗口之语,旨在强化石可在鲁砚研发上的贡献。

鲁砚从此名声大振,石可欣慰之余仍感到缺憾的是,没有将始于唐、盛于宋、湮没八百余年的鲁柘澄泥砚恢复并发展起来。所谓“柘”,是指济宁市泗水县城西北的柘沟镇,此地产红色黏土,曾发掘出大汶口文化晚期遗址,残存有远古窑址、陶器遗存,镇上人自古以制陶瓮、陶甗、陶盆为业,以此土烧制为砚,光滑如玉,谓之柘砚。所谓“澄泥砚”,是将陶土研磨过滤成型后入窑烧制而成的,在鲁砚家族中,这种陶制砚属于唯一的异类,制此砚除了用刻刀,还要靠窑火。

其实,石可对烧制陶瓷并不陌生,早在重庆时,他那组木刻作品《巴县刘森岩窑厂写真》,具有连环画性质,完整呈现了从采土、过筛、水拌、炼土,到拉坯、成型、素烧,再到施釉、上彩、釉烧出品的陶瓷生产全过程,他将生产工艺和劳作艰辛以艺术手法诠释,显示出他对社会生活敏锐细致的观察力和艺术表

现力。上世纪70年代后,他到博山、博兴等地,研制过大汶口、龙山文化的陶器仿制工艺,还到山西新绛、晋城、定襄河边镇等地考察、观摩澄泥砚的制作。柘沟自然也去过不少次,但均无功而返。

1990年秋,鲁柘砚的挖掘与恢复工作终于有了眉目。泗水成立了鲁柘砚工艺研究所,石可为高级艺术顾问,开始时全部资金3万元,职工6人,利用旧有的果脯加工厂的三间土坯房,新垒了一个小土窑,柘砚研制便全面铺开。石可事必躬亲,亲自制坯、成型、雕刻,参与装匣钵,装窑。

1991年2月,小土窑试烧,一次成功。两个月后,正式生产的第一窑产品出窑,成品率90%以上。其产品既有仿宋抄手砚,也有仿唐箕形砚,还有瓦当砚。1993年,石可出版专著《鲁柘澄泥砚》,将数十年制砚经历与经验概括总结。

1978年,石可自青岛调至济南,到当时的山东工艺美术研究所任副所长,后任中国美术家协会山东分会副主席等职。其小儿子石盾也跟随父亲的脚步由青岛调至济南工作,进入省工艺美术研究所。

1987年,石可受中国孔子基金会和曲阜文管会委托,承担大理石组雕《孔子事迹图》的创作与制作,石可率两个儿子石芑和石盾齐上阵,石芑在父亲带领下负责编绘,石盾在父亲示范下专攻雕凿。此次雕凿,融合了济宁嘉祥武梁祠汉画像砖减地平雕加线刻技法,历时两年,完成了这组总长60米、高2.76米,共1860块大理石组成的大型石雕壁画,于1989年在曲阜孔庙诗礼堂落成。

石可的小儿子石盾自幼受到艺术熏陶,对很多属于工艺美术的行当都充满好奇,勇于尝试。他继承了父亲当年恢复发掘鲁柘澄泥砚的思路和做法,从大汶口文化和龙山文化溯源去寻找创作灵感,结合古人制陶之造型与工艺,设计出彩陶、开片陶、镶嵌陶、仿木陶、混合陶等类型,作品题材则与日常生活紧密联系。尹瘦石见到石盾陶艺后,欣然为其工作室题写“陶古斋”三字。欧阳中石为石盾艺术展留下了“齐鲁土陶”的墨宝。黄永玉总是与众不同,他写下“石家老陶”四字,在石家父子血脉相连之外,又加了一条文脉或者说是艺脉。2009年,“石家老陶”烧制技艺入选山东省第二批省级非物质文化遗产代表性项目名录。

(作者为山东省文化旅游联谊会副会长、文化旅游学者)

□非晚

唐开元二十九年(741)秋天,黄河泛滥,山东多地遭遇水灾。当时,在临邑县担任主簿的杜颖,身负防洪治水之责,忙于加固堤坝,压力陡增,他给哥哥杜甫去信,陈情灾祸和救灾压力,以纾心中愁绪。杜甫写了一首诗《临邑舍弟书至苦雨黄河泛滥防御之患簿领所忧因寄此诗用宽其意》,宽慰其弟。

天宝四载(745)初夏,杜甫从洛阳一路东行,前往临邑县,探望多年未见的弟弟。途经齐州(今济南市)时,与北海太守李邕、齐州太守李之芳、邑人寒处士等人宴于历下亭,留下了“海右此亭古,济南名士多”的千古名句。那么,杜甫此行的目的地临邑,是今德州临邑县吗?其实不然,唐齐州临邑旧治,并非今德州市临邑县,而在今济南市济阳区西南一带。

据李吉甫《元和郡县图志》卷十记载:“临邑县,上。南至州六十里。黄河在县北七十里。”唐代根据地理位置、土地美恶、人口多寡等条件,将县分为十等:赤、次赤、畿、次畿、望、紧、上、中、中下、下。由此可知,临邑属“上县”,在十等中排第七,各方面条件居中等水平。一般认为,唐代的一里相当于今天的540米,六十里约为32.4公里。从济南老城向北32.4公里,大致位于黄河北岸的济南市济阳区境内。而今德州临邑县与济南老城直线距离约80公里,折合唐里约150里,与文献中记载的“六十里”相差较大。

据文献记载,临邑西周时属齐地。春秋时,齐国在此设犁邱邑。秦朝推行郡县制,因位于古漯水之南,得名漯阴县,属齐郡。北魏郦道元在《水经注》中记载:“漯水又东北经漯阴县故城北。县,故犁邑也。”南朝宋孝建二年(455),原漯阴县和著县(今济阳区西南)部分地区合并,在此侨置临邑县,至此,漯阴县改临邑县。到了隋唐时期,临邑一直为齐州属县,治所未移,也就是在今济南市济阳区辖区境内。

《宋史》载:“临邑,中。建隆元年,河决公乘渡口,坏城。三年,移治孙耿镇。”据此可知,北宋建隆元年(960),临邑县渡口决堤,大水将县城冲毁,于建隆三年(962)移至孙耿镇,以避河患。自此,临邑县治开始向北迁移。到了金代,置济阳县,原唐代临邑县部分区域划入济阳县。临邑县则先移治孙耿镇,后北迁至今德州市临邑县一带。此后,临邑县治位置变化不大,但黄河多次改道,县治与黄河的相对位置不同于前。清乾隆《济阳县志·舆地志》载:“临邑故城,在县西南境。宋武帝于漯阴县地侨置临邑县。隋、唐因之。县本析临邑县地所置,故城在其境内。”

至此,杜甫探望其弟所到的临邑城,其历史变迁的脉络逐渐清晰起来,诗人在天宝年间夏天踏入的那座临邑城,早已隐入历史的尘埃中,但“临邑”之名却保存至今。

【故地往事】

唐代临邑今何在

投稿邮箱:

qlwbrwqilu@163.com