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□吴瑞芳

镇青门坐落在青州城西北
一公里处，是青州古东阳城的
西城门。它连接着历史与现实，
见证了青州千年的沧桑与辉
煌。

据载，历经“三迁四筑”的
青州古城先后建过广县城、广
固城、南阳城、东阳城等6座古
城池。1989年版《青州市志》记
载：东晋义熙六年，大将刘裕
破城，焚毁青州古城。留羊穆
之为青州刺史，在北阳水以
东、南阳水之阳 (即今南阳河
之北 )另筑东阳城。明洪武三
年，州府迁入一河之隔的南阳
城。至清代，东阳城渐被废弃，
城垣大部已平，唯存北城墙的
西城门，即镇青门。因明清时
设官府驿站，是驿马歇息、换
马的地方，又称马驿门。历经
战火，到上世纪40年代，镇青
门只剩下残垣断壁，当地居民
称其为“马驿山”。

镇青门长30余米、高20余
米，用长60厘米、宽30厘米、厚
约20厘米的特大青砖垒砌成
圆形拱门，门洞高7米、深纵20
米。石阶尽头有两个门，东门
为朝阳门，西门是玄阳门，进
门后分别有影壁墙和假山，上
面有三十多间老房子，分东、
西、中三院，中院为正殿。从一
组拍摄于1936年的老照片中

可以清晰地看出，城门阁楼为
二层歇山斗拱飞檐式砖石结
构建筑，苍松翠柏掩映其中。
严丝合缝的青砖墙光滑平整，
门洞下的青石板路古朴厚重，
门里门外，青苍一片。那份古
老与沧桑、温润与坚实，沉淀
着岁月风韵，曾是东阳城的一
大景观。后毁于无情的战火，
只留下五松台、朝阳洞、雪花
石、无影树、传音石、月亮地、
摩天岭、盔翅痕等“八大景”的
故事，流传至今。

生于青州长于青州的郦道
元，每次经过镇青门时都会特
意登上五松台，眺望青州的山
山水水，在心里兴奋地喊一声：

“终可再栖卿怀，弥日嬉娱。”马
车载着范仲淹忧乐天下的情
怀，从镇青门缓缓驶过，驶向等
待他赈灾救民、改革赋税的城
区，于逆境中谱写一段传奇。

“偷得青州一岁闲”的欧阳修离
开镇青门时，忍不住频频回望
这座曾治愈他的古城。颤颤悠
悠的青帏小轿悄无声息地驶过
镇青门，李清照的视野被奇秀
的青州城打开，也将激越豪迈
的家国大义融为古青州人文景
观的一部分，“生当作人杰，死
亦为鬼雄”的铿锵声音从此在
镇青门上空回荡。

2014年，镇青门遗址公园
建成开放。不知情的人，也许会
误以为这里只是一座供人们休

闲娱乐的公园，但在老青州人
的眼里与心里，它是巍峨耸立
的“马驿山”。近一人高的仿建
城墙里，两座高高的土堆周围
杂树遍布，直插天空，恰似当年
迎风飞扬的猎猎旌旗。与夯土
紧紧拥抱的一段青砖墙，用满
身沧桑诉说过往的烽火硝烟，
又像一位睿智的老者，守护着
城墙外的镇青门公园。

站在镇青门下，一边是静
默矗立的马驿山，一边是汽车
飞驰的宽阔马路，周边充盈着
男女老少的笑语，一拨儿又一
拨儿年轻人来此寻找打卡的
灵感，一群又一群老年人在这
里共叙往日的温情，一个又一
个孩子在这里长大成人，一队
又一队游学者凝视着斑驳的
砖石、沉默的夯土堆，穿越千
年，聆听陶渊明吟咏“应问青
州，造化神钟秀”，与杜甫一
起沉醉在“青州山色翠，江涛
声似鼓”的美景中……一转
身，霓虹闪烁的高楼又让人们
沉浸于都市的现代律动之中，
交织出镇青门古老又年轻的
灵动画卷。

镇青门，承载着古城厚重
的历史和文脉，是青州的灵魂，
是古城的生命，承载着古人对
家园的守护，也寄托着后人对
历史的敬仰。它稳稳矗立在那
里，让每一个凝视它的人，都能
听见历史的回响。

镇青门的前世今生【原乡切片】

□余娟

山东美食中从不缺硬菜，
却少有一道菜，能被一个生
僻字锁住半生名气。甏，读
bèng，字形拗口，读音小众。
外地人初见这道菜名，大多
心生迟疑，误以为是什么稀
奇古怪的吃食。谁能想到，这
道 名 字 劝 退诸多食客 的 美
味，远比家喻户晓的把子肉
更早兴盛，沿着京杭大运河
的水波香飘两岸，滋养了一
代代百姓的烟火日常。

甏，是老山东流传百年
的粗陶大器。陶土烧制的瓮
身厚重，壁厚蓄热，透气锁
香，最适合慢炖肉食、熬煮老
汤。甏肉之名，便取自这专属
的古老炊具。寻常铁锅炒不
出它的醇厚，精致瓷锅炖不
出它的韧劲，唯有这质朴老
甏，才能煨出浓油赤酱浸润
的地道肉香，也煨刻着老济
南人心里的情怀。

天还蒙着墨蓝色的晨雾，
街巷尚未苏醒，街边老店的木
门已然吱呀作响。凌晨四点，袁
氏老两口准时起身，数十年寒
来暑往，风雨未曾间断。他们守
着一间小铺，守着一口老甏，也
守着一锅熬了半辈子的老卤，
把平凡晨光里的烟火气，炖成
街坊心头戒不掉的舌尖念想。

做甏肉，选材从不含半点
马虎。只挑肥瘦分层均匀、肌理
紧实的带皮五花肉，肥膘透亮
不腻口，瘦肉鲜嫩不柴硬，皮肉

相连不散裂，是上好的肉坯底
子。肉块先过明火炙烤，火苗舔
过肉皮表层，细微的嗞嗞声此
起彼伏。多余水汽被烟火烘干，
表层血丝与杂质尽数去除，潜
藏的腥腻异味随烟火散尽。炙
烤过后的五花肉，褪去软塌，多
了几分紧实弹韧的肌理根基，
这是甏肉久炖不烂、入口有劲
的第一道关键工序。

放凉后的五花肉，被精准
切成三两左右的方正肉块。这
个尺寸拿捏得刚刚好，既有山
东人大口吃肉的豪爽底气，又
能让肉块在慢煨之时，充分吸
纳卤汤鲜香，里外入味，浓淡相
宜。切好的肉块不急于下锅，每
一块都用棉线交叉紧密捆扎，
道道绳结紧扣肉块肌理。长时
间文火慢炖，肉汤翻滚冲刷，肉
块始终形体规整，软而不散，烂
而不碎。少了这一道捆扎工序，
再好的肉也炖不成正宗甏肉的
品相与口感。

捆扎妥当的肉块，逐一下
入热油锅中。油温升腾，猪皮遇
热瞬间收缩起泡，色泽慢慢从
浅白转为浅红，再渐变出诱人
的金红色泽。高温热油牢牢锁
住肉本身的鲜香，逼出油脂的
醇厚底色，为后续慢炖埋下浓
郁绵长的风味伏笔。油锅嗞嗞
作响，肉香漫出厨房，飘在清冷
晨风中，唤醒整条街巷的烟火
气息。

一锅秘制老卤，才是甏肉
的灵魂核心。这锅老卤代代调
配，经年续汤，香料配比、火候

把控、熬制时长，都是店主老袁
深藏多年的独门手艺。秘方便
是底气，哪怕相伴多年的老伴
儿，也说不清这锅老卤里所有
的门道。老卤入甏，肉块沉底，
酱香裹挟肉香，瞬间在陶甏里
交融碰撞。

炖煮的火候，藏着甏肉最
后的美味密码。先开大火猛煮
半个时辰，让卤香快速迸发，香
气穿透肉块表层，去腥提香，打
底增味。再转最小文火，慢煨整
整一个时辰。陶甏聚热恒温，不
疾不徐，汤汁顺着肉的肌理缝
隙一点点渗透、一点点浸润。紧
实的五花肉在时光与文火的滋
养下，慢慢酥软，肉质胶原缓缓
析出，油脂与瘦肉温柔相融，肥
腻感尽数化在卤汤醇香里。

掀甏出锅的那一刻，红亮
霞光般的色泽瞬间撞入眼帘。
块块甏肉形体完整，油光透亮，
浓酱挂壁，香气扑鼻。趁热夹起
一块入口，舌尖轻抿，软糯胶质
瞬间化开，浓稠汤汁裹着醇厚
油香在口腔四散蔓延。肥肉入
口即化，肥而不腻；瘦肉软嫩入
味，嫩而不柴；皮肉相连处筋道
弹牙，嚼劲十足。

一碗热气腾腾的白米饭，
配一块地道老甏肉，便是刻在
记忆里的踏实滋味。寻常烟火
小铺，没有山珍海味的华贵，没
有精致摆盘的花哨。一甏老肉，
一碗白饭，一口醇香，一口心
安。岁月流转，街巷新旧更迭，
唯有这甏肉飘香始终，温热着
市井日常，熨帖着凡人烟火。

一甏肉香煨岁月
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□徐勤玲

当我坐在卧牛泉畔的石榴
树下，不经意间看了一眼树牌
时，不禁有些惊讶——— 这株石
榴树的树龄已经有100年了！这
是一株古榴树。于是我起身去
看旁边的几株石榴树，更是惊
异——— 树龄最小的也有120年，
最大的竟然有280年之久！

石榴树是一种常见的树
木，道路旁、庭院里，随处可以
见到它们的身影。石榴因其花
开繁盛、花红似火象征着繁荣
兴旺，又因其结籽繁多寓意着
多子多福，深得人们的喜爱。然
而，树龄如此之高的石榴树，我
却是第一次见到。

我心生好奇，于是每天去
卧牛泉畔看古榴树，其心之切
就像北宋欧阳修在《千叶红梨
花》一诗中描述的爱花知州一
样：“红梨千叶爱者谁，白发郎
官心好奇。徘徊绕树不忍折，一
日千匝看无时。”

初识古榴树，时值冬日。其
时枝头的叶子已落尽，枝条参
差，枯瘦而硬朗。枝干苍劲，由
树根出而向四周伸展，呈老而
弥坚之势。树根粗壮盘曲，裸
露出地面，有“县古槐根出”之
意。春天来临的时候，古榴树
枝上发出新芽，慢慢长成细
叶，嫩绿中微微透点红，在阳
光下闪耀着美丽的光泽。渐渐
地，树叶的红色褪去，变成一
树清爽的浅绿，小小的青色花
蕾就藏在叶底。在春风的吹拂
下，绿叶青蕾迅速长大。树叶
绿油油的，宛如一树碧玉；青
色花蕾长成了一个个圆圆的
红色花苞，宛如红宝石般点缀
在绿叶间。暮春时节，有一天
花苞突然间就绽开了，吐出火
一样的红色花瓣。这景象就像
唐代诗人皮日休诗中所描绘的
那样：“一夜春光绽绛囊，碧油
枝上昼煌煌。风匀只似调红露，
日暖唯忧化赤霜。”

南宋诗人杨万里曾有诗描
绘村庄道路旁新开的石榴花，
题为《憩冷水村道傍榴花初
开》：“蒨罗绉薄剪薰风，已自花
明蒂亦同。不肯染时轻着色，却
将密绿护深红。”盛开的石榴花
像薰风剪裁的绸缎一样，花瓣
色彩明艳，花蒂也是如此。石榴
花不肯用它的鲜艳点染这个季
节，却把火红的花朵深深地藏
在密密的绿叶之中。透过石榴
花的美，我们可以看到诗人内
敛而高洁的品性。

北宋词人苏轼在《南歌子·
暮春》中描绘了庭院里初开的

石榴花：“紫陌寻春去，红尘扑
面来。无人不道看花回。惟见石
榴新蕊、一枝开。冰簟堆云髻，
金尊滟玉醅。绿阴青子莫相催。
留取红巾千点、照池台。”词人
去紫陌寻春，却只看到熙熙攘
攘的人群。回到庭院，看到一朵
石榴花刚刚绽放，于是坐在绿
荫下的凉席上，独自饮酒赏花。
他一边感叹时光的流逝，一边
品味当下生活的美好。

我喜爱这开在卧牛泉畔的
古榴花，因此也赋诗一首：“吾
爱古榴花，雍容开泉涯。红英灼
千朵，碧叶玉万匝。树老根盘
劲，泉古润愈佳。风轻舞绛雪，
日暖生红霞。昔闻张骞使，西域
徙芳华。今喜泉畔发，风韵和邑
家。”据说石榴由西汉张骞出使
西域时带回中国，最初种植在
皇家园林，到如今遍植各地，随
处可见，与石榴花开雍容华贵、
寓意美好是密不可分的。

朵朵红榴花映照着清澈的
卧牛泉。卧牛泉是古泉，早在金
代《名泉碑》中就有记载。那时
泉周围是农田，种植着禾黍蔬
菜。农户饲有牛羊，牛羊经常卧
泉旁、饮泉水，因而得名卧牛
泉。卧牛泉在趵突泉(古时曾称
槛泉)附近，北宋苏辙的《槛泉
亭》一诗就描绘了趵突泉及卧
牛泉周围的景象：“谁家鹅鸭横
波去，日暮牛羊饮道边。”泉流
淙淙，禾黍青青，卧牛泉边一派
田园风光，一幅田园牧歌式的
画卷。明代诗人晏璧的《卧牛
泉》一诗，更是形象地描绘了卧
牛泉泉水漫溢、泉边生机勃勃
的丰收景象：“昔闻陶墓有牛
眠，今见齐州溢井泉。千载历山
遗胜迹，秋风禾黍满虞田。”济
南古称齐州，相传舜曾耕种于
历山之下。晏璧借用东晋陶侃
葬父于牛眠之地，后来成为一
代名臣的典故，意指卧牛泉是
风水宝地。他从卧牛泉边的丰
收景象，联想到舜曾耕于历山，
在他的治理下，济南自古以来
就民风淳朴、五谷丰登。

如今的卧牛泉在济南趵突
泉公园内，皇华泉西。一方泉池
仰卧于天地之间。泉水清澈见
底，泉底水花串串，泉面涟漪片
片，泉中锦鲤翩翩。泉水宁静安
详，天光云影，徘徊泉中。泉边
游人如织，笑语盈盈。

卧牛泉畔的古榴树，历经
百年至二百多年，曾享受岁月
静好，也曾遭遇风刀霜剑。它们
活了下来，是何其幸运！又是何
等坚韧！古泉滋养着古花，古花
映照着古泉。古泉古花相守相
伴，讲述着历史，映照着明天。

【共享记忆】
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