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“泣血三年，未尝见齿”

高柴，字子羔，亦称子皋、子
高，大约生于公元前521年，比孔子
小三十岁。关于他的籍贯，历来有
卫国、齐国、郑国等多种说法，但
其所出之“柴邑”，据考证就在今
新泰市楼德镇古柴村一带。他出
身并不显赫，却以德行闻名于诸
侯之间，尤其以孝道著称。

《礼记·檀弓》记载：“高子皋
之执亲之丧也，泣血三年，未尝见
齿，君子以为难。”父母去世后，高
柴守丧三年，日日悲泣，哭到无
声，泪尽继之以血，整整三年，未
曾露出一丝笑容。孔子评价说，即
便对德行高尚的君子而言，做到
这个地步也太难了。

高柴的孝名远播，在就任之
前就已在民间产生了震慑与感化
之力。《礼记·檀弓》记载：成邑有
一平民，兄长去世后本不打算穿
丧服，行为放荡，不守礼法，可当
他听说高柴要来做成邑长官，立
刻主动穿上丧服，依礼行事。高柴
人品的影响力，甚至超过了政令
的威慑力。

孔子常将高柴与曾参、子张、
子路并称，认为他虽生性朴拙，却
有着深厚的道德根基。

上海博物馆1994年购藏的战
国楚简《孔子诗论》中，有一篇题
为《子羔》的文献，记录了孔子与
弟子子羔(即高柴)之间的对话。好
学的底色与笃行的品格，使高柴
成为春秋末期一位有影响力的思
想者和教育者。

审案时“愀然不乐”

高柴先后担任鲁国费邑宰、成
邑宰、武城宰和卫国士师，是孔子
弟子中做官次数最多、历时最长的
人。而真正让他名垂后世的，是他
在执法中展现出的“树德”智慧。

《说苑·至公》和《孔子家语·
致思》记载了同一个故事。高柴在
卫国担任士师期间，依法惩处了
一名罪犯，施以“刖”刑，砍去其
脚，并罚其看守城门。后来卫国发
生内乱，高柴仓皇出逃，跑到城门
口时，正撞上那名守门人。高柴以
为对方必定趁机报复。不料，守门
人却说：“城门口危险，您到我家
来躲一躲吧。”高柴大惑不解：“我
当年对你处以重刑，你为何不借
机报仇？”守门人答道：“我受刑，
是因为确实犯了罪，罪有应得。但
您在审理时反复掂量，想尽办法
为我开脱减刑；当无法赦免、不得
不行刑时，我见您‘愀然不乐’，面
露不忍之色。我由此断定，您是一
位既不徇私枉法又心怀仁爱的君
子。我佩服您，所以要救您。”

孔子听闻此事后感慨：“善为
吏者，树德；不善为吏者，树怨。公
行之也，其子羔之谓欤！”高柴的
做法，正是“树德”的典范。

“愚直”而矛盾的高柴

然而，如果只看到高柴宽厚
仁爱的一面，便不是完整的高柴。

史料的缝隙中，还藏着一个时常
逾矩甚至令人费解的高柴，这些
恰恰与他的“愚直”性格一脉相
承。

《礼记·杂记》记载，高柴有一
次竟穿起妇人的衣服。这在礼制
严格的春秋时代，是相当出格的
事。曾子见到后当众嘲笑他，场面
颇为尴尬。以高柴一贯尊礼的形
象而论，此事显得格外突兀。

更引人争议的是他做成邑
宰时的一桩旧事。《礼记·檀弓》
载，高柴的妻子在成邑去世，送
葬队伍踏坏了路旁庄稼，受损的
农人前来索赔，高柴却拒绝赔
偿，还说：“孟氏不以是罪予，朋
友不以是弃予，以吾为邑长于斯
也，买道而葬，后难继也。”意思
是，成邑主人孟孙氏不会因此怪
罪我，朋友也不会嫌弃我，我一
直在本地为官，如果这次花钱买
路安葬妻子，这清廉的做派后人
可学不来。这话说得有些强词夺
理、不恤民情。这也恰恰暴露了
他性格中固执而不知变通的一
面——— 他不是圆滑的官僚，认定
的事便直直地做下去，哪怕看起
来不合情理、招人非议。这正是

“柴也愚”的另一种注脚。
卫国发生内乱时，高柴选择

逃走。与他形成鲜明对照的是子
路，子路闻乱挺身而出，最终结
缨而死。而高柴在守门人帮助下
逃出城去，幸免于难。后世儒者
对此亦有微词，认为他未能赴难
尽忠，于大节有亏。也有人为他
辩护：高柴并非子路那样的勇烈
之人，以“愚直”立身，能保存性
命以继续行道，未尝不是另一种
选择。孔子对此未置褒贬，倒是
听闻守门人救他之事后，说出

“善为吏者树德”之语。

宽严之间的为政之道

尽管有诸多争议，高柴在成
邑的执政总体上称得上成功。综
合《礼记》《孔子家语》等文献片段
来看，他施政的风格是宽严相济、
以德化民。

《孔子家语》引子贡的话评价
高柴“启蛰不杀，方长不折”——— 连
冬天蛰伏的昆虫都不忍杀害，对正
在生长的草木也不忍折断。这种近
乎极致的仁爱之心，延伸到治理一
地时，自然可想而知。据传，高柴妻
子在成邑去世时，送葬场面“人车
夹道”，可见他深得民心。

但这并不意味着高柴只讲宽
厚、不讲原则。他的宽厚恰恰建
立在对规则的严格恪守之上。在
卫国做士师时，明知犯人有可悯
之处，仍依法行刑，决不以私害
公。

高柴在孔门中的地位，后世
给予了充分肯定。自东汉明帝永
平十五年配祀孔子起，唐玄宗开
元二十七年封其为“共伯”，宋真
宗大中祥符二年又加封为“共城
侯”。他的著作《子羔》篇失传两
千余年，直至20世纪末才从战国
楚简中重见天日。

(作者为中国粮食行业协会
理事、山东省作家协会会员)
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岱宗余脉蜿蜒东延，轻
衔淄水一湾清韵；牛山历经
千载风雨，依然氤氲着浩浩
齐风。立于临淄牛山之巅，海
拔174米的山体，虽无五岳之
雄奇，却有茂林修竹覆缀崖
壁，苍松翠柏隐映岗峦。清风
徐来，松涛低吟，裹挟着淄水
的温润水汽与千年尘烟，缓
缓铺展这座古都三千余载的
风云长卷。

南望淄水如带轻舒，蜿
蜒北去，滋养两岸沃野平畴，
田垄交错间尽是烟火诗意；
西瞰临淄新城，楼宇栉比藏
古韵，路网纵横贯今时，市井
烟火与时代朝气相融共生；
北顾齐国故城遗址，残垣断
壁隐于绿野，依稀可辨当年

“带甲数十万，粟如丘山”的
雄姿，亦可遥想“车毂击，人
肩摩”的繁闹盛景。这座山，
是叩问齐地文明、读懂千年
古都的一把钥匙。

牛山本身，便是一部浓
缩的齐地史诗。其名由来，流
传两说，皆与先贤足迹相融。
一说上古黄帝败蚩尤后，曾
命部将在东海流波山捕获夔
牛，在淄河岸边山脚下用其
皮制鼓，并将牛头、牛骨埋于
此山，后因雨季山中似有牛
叫而得名“牛山”；一说姜太公
封齐定都营丘后，常登此山
俯瞰山川形胜、规划都城格
局，见此地草木丰茂、宜牧宜
耕，遂赐名“牛山”，寄寓齐地
五谷丰登、六畜兴旺的美好
愿景。无论何种传说，都为这
座青山添上了一层温润的人
文底色，让千年古山更具清
雅意韵。

山上古迹斑驳，一步一
景皆含史。山间步道旁，“景
公流涕处”残碑静静伫立，青
石碑刻虽经风雨侵蚀，却依
旧镌刻着千年之前的怅惘。
据《列子·力命》记载，齐景公
登临牛山，见林茂水潺、国都
锦绣，忽感人生短暂、繁华易
逝，不禁流涕慨叹：“美哉国
乎！郁郁芊芊，若何滴滴去此
国而死乎？”这份“牛山之
悲”，既是古人对生命无常的
浅吟，亦从侧面印证了彼时
临淄的富庶与秀美。

千年之后，唐代诗人杜
牧重阳登高，以豁达笔触消
解这份千古惆怅，挥笔题下

“古往今来只如此，牛山何必
独沾衣”的诗句，旷达洒脱，
流传至今。

牛山北麓，管仲墓依山
而建，封土高阔，松柏环绕，
庄严肃穆间自有先贤风骨。
这位辅佐齐桓公成就春秋首
霸的名相，一生鞠躬尽瘁，以

“仓廪实而知礼节，衣食足而
知荣辱”的治国箴言，为齐国
强盛奠定根基。墓前“齐相管
夷吾之墓”石碑，字迹依旧清
晰。此外，山上牛山寺遗址、

历代古碑、摩崖石刻错落分
布，或记山川之美，或载先贤
之事，每一处都镌刻着齐地
的兴衰变迁，承载着临淄的
文化根脉。

山因水而灵，城因水而
兴。牛山之下，淄水蜿蜒流
淌，千百年来滋养着这片肥
沃的土地，也孕育出临淄这
座享誉天下的千年古都。临
淄古称营丘，为齐国故都，

《战国策·齐策》中“车毂击，
人肩摩，连衽成帷，举袂成
幕，挥汗成雨”的记载，寥寥
数语，便勾勒出当年市井喧
嚣的图景。这份繁华，始于公
元前1046年姜太公因功受封
于齐地，定都营丘。他未墨守
成规照搬周室礼乐，而是因
地制宜、顺势而为，推行“因
其俗，简其礼”的政策，尊重
齐地渔猎习俗与文化传统，
简化繁琐礼仪，让百姓得以
休养生息、安居乐业；又依托
齐地濒临渤海、淄水贯穿全
境的地理优势，大力发展渔
业、盐业与手工业，提出“通
商工之业，便鱼盐之利”的理
念，开辟集市、互通有无，让
齐地走向富庶强盛。太公之
后，齐桓公任用管仲为相，内
修政理、严明法度，外举“尊
王攘夷”之旗，九合诸侯、一
匡天下，终成春秋五霸之首，
临淄也成为中原地区的政
治、经济、文化与军事中心。

战国时期，齐宣王在临
淄城西修建稷下学宫，广纳
天下贤士，不问派别、不分地
域，让各国学者“不治而议
论”，自由讲学、著书立说、相
互论辩，成就了中国古代历
史上“百家争鸣”的文化盛
景。孟子、荀子、邹衍等诸子
百家代表人物云集于此，传
道授业，各抒己见，让临淄成
为当时东方的思想高地与学
术圣地，也为齐文化注入了
深厚的底蕴。

临淄的历史，既有贤君
贤臣的治世壮举，亦有文人
墨客的千古才情。曹植游历
临淄，写下《感节赋》：“慕牛
山之哀泣，惧平仲之我笑。”
西晋文学家左思居齐十年，
作《齐都赋》，细致铺陈齐都
盛景。

从秦汉齐郡治所，到魏
晋南北朝州府重地，再到隋
唐以降的繁华城镇，临淄始
终是淄水之畔的一颗璀璨明
珠，传承齐风古韵，续写文明
华章。今日再登牛山，一幅生
态优美、经济繁荣的画卷徐
徐展开。牛山经多年生态修
复，植被覆盖率超九成，春有
细雨蒙蒙、草木新生，夏有浓
荫蔽日、鸟语蝉鸣，秋有丹枫
似火、层林尽染，冬有白雪覆
岭、静若诗篇，成为市民休闲
健身、登高望远、凭吊怀古的
绝佳去处。

(作者为山东省作家协会
会员、临淄作家协会会员)
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在山东宁阳华丰镇西故城村，一片不起眼的田野之下，埋藏着春秋时期鲁国成邑的遗
迹。这里是鲁国三大权臣之一孟孙氏的采邑，其执政官——— 邑宰，曾是一位身高不满五尺、
相貌奇丑的年轻人。他叫高柴，孔子七十二贤弟子之一，史载他“长不盈五尺”“状貌甚恶”，
孔子说他“柴也愚”，可就是这样一个人，却成了孔门弟子中做官次数最多、执政时间最长
的一位，留下“善为吏者树德”的赞誉。一个被老师评价为“愚”的学生，究竟凭什么在乱世
中赢得民心、保全自身？
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